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AVANT-PROPOS 


Le  premier  volume  de  cet  ouvrage  a  paru  en 
1894.  D'autres  travaux  nous  ont  obligé  de  retar- 
der la  publication  de  cette  seconde  partie,  dont 
le  chapitre  sur  Y  Art  et  l'Archéologie,  avait 
paru,  d'ailleurs,  dans  la  Revue  archéologique 
(1893-1894).  Au  moment  de  publier  la  fin  de  notre 
travail,  nous  avons  à  cœur  de  remercier  les  sa- 
vants qui  ont  bien  voulu  accueillir  favorablement 
le  premier  volume  :  M.  Georges  Perrot,  qui  a 
donné  la  grande  publicité  de  sa  Revue  au  cha- 
pitre vin  et  qui  a  présenté  la  première  partie  de 
l'ouvrage  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  des 
Belles-Lettres  {Comptes  rendus,  1894);  MM.  Chu- 
quet  {Revue  critique),  Rocheblave  {Revue, inter- 
nationale de  l'enseignement),  Doering  {Litera- 
risches  Centralblatt),  Blùmner  {Deutsche  Litte- 
raturzeitung),  Erich  Schmidt  {Jahresberichte 
neuere    deutsche    Litteraturgeschichte)  et 


II  AVANT-PROPOS 

Muncker  {Literaturblatt  fur  germanische  tend 
romanische  Philologie) . 

Leurs  comptes  rendus  ont  montré  que  notre 
travail  n'était  pas  superflu  auprès  des  grandes 
biographies  de  Lessing.  Les  encouragements  de 
ces  savants  si  compétents  sont  notre  meilleure 
récompense.  Ils  nous  font  espérer  que  cette 
seconde  partie  de  l'ouvrage  trouvera  auprès 
d'eux  le  même  accueil  que  la  première. 

Paris,  le  8  janvier  1899. 


LESSING  ET  L'ANTIQUITÉ 


CHAPITRE    V 


La  Fable. 

Lorsque  Lessing  commença  l'étude  d'Aristote  il 
s'arrêta  un  instant  pour  examiner  un  genre  secon- 
daire, mais  qui  avait  pris  vers  le  milieu  du 
xvme  siècle  de  telles  proportions  dans  la  littérature 
allemande  qu'il  menaçait  d'envahir  tout  le  Par- 
nasse. C'était  la  fable.  Elle  fut  cultivée  de  bonne 
heure  en  Allemagne  ;  les  premiers  livres  imprimés 
à  Bamberg  et  à  Mayence  étaient  des  fabliers  :  imi- 
tations lourdes  et  gauches  des  anciennes  '  fables 
ésopiques,  elles  se  répandaient  néanmoins  très 
vite  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Dès  le 
xivc  siècle  l'Allemagne  possède  un  véritable  fabu- 
liste dans  la  personne  du  dominicain  Ulrich  Boner 
de  Berne,  l'auteur  du  premier  fablier  allemand  J. 

1.  Sous  le  titre  :  Der  Edelstein  {La  pierre  précieuse)  ;  voy. 
plus  loin  les  travaux  de  Lessing  sur  Boner. 

l 
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La  Réforme  surtout  favorisa  le  développement  de 
ce  genre  littéraire.  Luther  considère  l'apologue 
comme  le  genre  qui,  après  la  Bible,  renferme  le 
plus  de  sagesse;  lui-même  écrit  des  fables;  son 
disciple  Erasmus  Alberus,  Hans  Sachs,  Georges 
Rollenhagen,  Eucharius  Eyring  en  firent  aussi; 
Burkart  Waldis,  fervent  protestant,  a  exprimé  dans 
ses  quatre  cents  apologues  toute  l'énergie  de  son 
temps.  On  ne  peut  refuser  une  certaine  originalité 
à  ce  genre  au  xvie  siècle  :  les  discussions  théolo- 
logiques,  les  questions  brûlantes  du  jour  y  ont 
trouvé  une  expression  passionnée  qui  fait  presque 
un  miroir  du  temps  de  ces  fables  où  Ton  aperçoit 
la  rude  mêlée  des  différents  camps  religieux.  De 
véhémente,  agressive  et  nationale  qu'elle  était  au 
xvie  siècle,  la  fable  devint,  au  xviie,  anodine  et  inco- 
lore. A  une  époque  où  la  littérature,  en  général, 
était  loin  de  fleurir,  la  fable,  elle  aussi,  ne  pouvait 
que  végéter.  On  ne  faisait  que  remanier  les  recueils 
dans  le  sens  des  prédicateurs  et  des  moralistes  du 
temps.  Mais  un  vrai  renouveau  se  manifesta  au 
xvme  siècle  :  La  Fontaine  devint  le  dieu  du  jour. 
Toute  une  pléiade  de  fabulistes  tâche  de  l'imiter; 
Ésope  et  Phèdre ,  les  modèles  d'autrefois,  sont 
oubliés  :  on  ne  connaît  que  les  fables  du  poète  fran- 
çais. Ajoutez  à  cette  vogue  le  goût  de  la  morale  !j 


1.  Der  deutsche  Lockman,  Ber  deutsche  Aesop  étaient  dei 
recueils  très  coûtés  ;  ce  dernier  parût  comme  revue  hebdol 
madaire  el  contient  trois  cenl  vingt-quatre  laides. 
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goût  inspiré  par  la  littérature  anglaise  contempo- 
raine qui  commençait  à  être  cultivée  et  étudiée  à 
côté  de  la  littérature  française,  et  on  comprend 
facilement  la  place  très  large  que  Gottsched  et 
Breitinger  firent  à  la  fable,  dans  leurs  Poétiques  '. 
Les  théoriciens  du  jour  voyaient  le  but  de  toute 
poésie  dans  le  vers  d'Horace  : 

Et  prodesse  volunt  et  delectare  poetae  ; 

or,  quel  genre  littéraire  instruit  plus  que  la  fable, 
lequel  amuse  plus  l'imagination  que  ces  petits  récits 
mis  dans  la  bouche  des  êtres  inférieurs  à  l'homme? 
Gottsched  assignera  donc  à  la  fable  une  place  im- 
portante et  lui  consacrera  un  chapitre  dans  sa  Poé- 
tique 2.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  que  la  paraphrase  de 
la  théorie  que  le  P.  Le  Bossu  avait  développée  dans 
•son  Traité  du  poème  épique  (1675).  Selon  Le  Bossu, 
la  fable  est  un  discours  inventé  pour  former  les 
mœurs  par  des  instructions  déguisées  sous  les  allé- 
gories d:une  action;  elle  doit  être  universelle,  imi- 
tée, feinte  et  doit  contenir  allégoriquement  une 
vérité  morale  3.  Gottsched  y  souscrit  aveuglement 
et  ajoute  que,  dans  la  fable,  tout  dépend  du  précepte 
moral.  Selon  son  habitude,  il  donne  la  recette  pour 

1.  Voy.  Gervinus,  Geschichte  der  deutschen  Dichtung,  III, 
p.  58  ;  IV,  108  et  suiv.  (5*  éd.);  Koberstein,  V,  p.  512. 

2.  Critische  Dichtkanst,  I,  ch.  iv,  pp.  142-170  de  la  5e  éd 
Cornp.  Servaes,  Lie  Poetik  Gottsched' s  und  der  Schweizer , 
p.  24. 

3.  Traité  du  poème  épique,  I,  ch.  vr,  p.  31. 
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en  fabriquer,  de  même  qu  il  le  fait  pour  la  tragédie, 
la  comédie  et  l'épopée.  On  n'a  qu'à  choisir,  dit-il, 
selon  le  but  que  l'on  veut  atteindre,  la  doctrine 
morale  qui  doit  faire  le  fond  de  tout  le  poème. 
Ensuite,  il  faut  inventer  un  événement,  mais  où  il  y 
ait  une  action  qui  montre  jusqu'à  l'évidence  le  pré- 
cepte moral  qu'on  veut  enseigner.  11  cite,  comme 
exemple,  cette  proposition  morale  :  L'injustice  et 
la  violence  sont  des  vices  abominables,  et  il  montre 
comment  on  peut  traiter  ce  sujet  dans  une  fable 
ésopique,  dans  l'épopée,  dans  la  comédie  et  dans  la 
tragédie.  L'action  une  fois  donnée,  il  faut  obser- 
ver l'invention  et  l'imitation.  L'invention  se  trouve 
indiquée  par  le  mot  jjlùOoc  dans  la  Poétique  d'Aris- 
tote;  mais  comment  pourrait-on  inventer  des  fables, 
puisque  Gottsched  refuse  tout  droit  à  l'imagina- 
tion ?  C'est  qu'il  y  a  encore  d'autres  «  mondes  pos- 
sibles »  où.  l'invention  du  poète  peut  être  réalité. 
Quant  à  l'imitation,  la  Poétique  dit  que  l'imitation 
de  l'action  c'est  la  fable,  donc  la  fable,  conclut 
Gottsched,  est  une  imitation.  Mais  Aristote  dit  aussi 
que  la  fable  est  comme  le  principe  et  comme  l'àme 
de  la  poésie  \  d'où  il  suit,  toujours  selon  Gottsched, 
que  la  fable  est  le  point  culminant  de  l'imitation  de 
toute  poésie.  C'est  ainsi  que  le  législateur  du  Par- 
nasse allemand  expliquait  Aristote.  La  fable  éso- 
pique ou  simplement  la  fable,  c'est-à-dire  le  sujet 

1.  Arisiolo  no  parle  que  <1<'  la  table  de  la  tragédie,  mais 
Gottsched  n'y  regardail  pas  de  si  près; 
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dune  tragédie  ou   d'une  épopée,    était  la  même 
chose  pour  lui  l. 

On  ne  saisit  vraiment  tout  le  mérite  de  Lessing 
qu'en  lisant  quelques  chapitres  de  la  Poétique  de 

itsched  qui,  tout  en  citant  Aristote  et  Horace,  ne 
fait  que  délayer,  dans  une  prose  filandreuse,  les 
théoriciens  français  qui,  eux-mêmes,  au  xvne  siècle, 
étaient  loin  de  remonter  aux  sources  et  de  les 
expliquer  d'une  manière  satisfaisante.  Lessing,  au 
contraire,  même  là  où  il  se  trompe,  comme  nous 
le  verrons  pour  sa  théorie  de  la  fable,  est  toujours 
un  adversaire  dont  on  peut  discuter  les  opi- 
nions, quelque  riches  en  résultats  que  soient  les 
recherches  de  nos  jours.  Les  Suisses  et  leur  théo- 
ricien Breitinger,  dont  le  jeune  Lessing  parle  avec 
beaucoup  de  respect,  étaient  un  peu  plus  raison- 
nables que  le  pédant  de  Leipzig.  Ils  ne  niaient  pas 
les  droits  de  l'imagination  pour  le  poète,  mais  ils 
cherchaient  partout  le  merveilleux  uni  à  la  morale 2. 
Donc,  un  poème  (comme  dit  Goethe  dans  Poésie  et 
Vérité,  où  il  retrace  avec  tant  de  vigueur  les 
misères  de  ces  théories  et  l'état  pitoyable  de  la 
littérature)  qui  imitait  la  nature,  qui  était  merveil- 
leux et  qui  avait  en  même  temps  une  fin  et  une 
utilité  morales,  devait  être  considéré  comme  le 
premier  et  le  plus  excellent.  Après  beaucoup  de 

1.  Ainsi  9Ù9xaa\.i  twv  Ttpay;xaTo)v  est,  selon  lui,  «  Zusammen- 
setzung  der  Sachen  »,  tout  ce  qui  constitue  la  fable  :  les 
animaux,  les  hommes,  les  dieux,  les  actions,  les  discours. 

2.  Voy.  Servaes,  op.  cit.,  pp.  109  et  114. 
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réflexions,  cette  grande  prééminence  fut,  avec  une 
profonde  conviction,  attribuée  à  la  fable  d'Ésope  *. 
La  fable  proclamée  le  chef-d'œuvre  de  la  création 
poétique  !  Tout  écrivain  voulait  montrer  qu'il  était 
capable  d'en  faire.  Enfin,  Lessing  vint.  En  assignant 
la  place  qui  convient  à  ce  genre  littéraire,  il  a  mis 
fin  à  l'engouement  pour  l'apologue  qui,  loin  d'at- 
teindre en  Allemagne  les  beautés  de  la  fable  de  La 
Fontaine,  n'était  qu'un  jeu  d'esprit  innocent,  sans 
profondeur  et  sans  charme.  En  donnant  quelques 
échantillons  de  la  fable  dont  la  brièveté  et  la  con- 
cision n'ont  pu  être  imitées,  Lessing  a  enrayé  le 
flot  toujours  montant  des  fabulistes,  de  sorte  qu'on 
peut  dire  que  sa  théorie  et  ses  exemples  ont  causé, 
en  Allemagne,  la  mort  de  l'apologue.  Les  poètes 
de  l'époque  classique  ne  voulaient  plus  être  des 
imitateurs  peu  heureux  de  La  Fontaine. 


1 


Jeune  étudiant  à  Leipzig,  Lessing  suivait  les  cours 
de  Christ 2  qui,  probablement  entraîné  par  la  vogue 
des  fabulistes,  s'était  occupé  en  érudit  des  fables 
de  Phèdre.  Il  voulait  démontrer,  ni  plus  ni  moins, 
(pie  le  recueil  connu  sous  ce  nom  ne  datait  nulle- 
ment de  l'antiquité,  mais  qu'il  était  l'œuvre  de 

1.  Liv.  VII,  i>.  48  (éd.  Loepcr). 

2.  Voy.  t.  I,  p.  20. 
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l'humaniste  Perotti  (1430-1480),  archevêque  de  Si- 
ponte.  Lessing,  sous  le  charme  de  cette  hypothèse, 
s'était  occupé  beaucoup  du  fabuliste  latin,  mais  il 
ai  tondit  les  loisirs  que  lui  procuraient  ses  fonctions 
de  bibliothécaire  à  Wolfenbiittel  et  les  richesses 
bibliographiques  du  dépôt  confié  à  sa  garde,  pour 
publier  ses  études  sur  l'histoire  de  la  fable.  On 
peut  remarquer  que  toutes  les  fois  qu'un  genre 
littéraire  attire  Lessing,  il  se  propose  immédiate- 
ment d'en  écrire  l'histoire  depuis  les  origines 
grecques  jusqu'au  xvnr  siècle.  Aucun  de  ces  ou- 
vrages ne  fut  achevé,  mais  les  travaux  prépara- 
toires montrent  que  Lessing  ne  se  contentait  pas 
des  données  de  quelques  Poétiques  à  la  mode  ;  son 
esprit  aussi  vaste  que  profond  embrasse  tout  l'en- 
semble de  la  question  qui  l'occupe.  De  même  qu'il 
veut  donner  une  édition  de  la  Poétique  d'Aristote, 
il  veut  faire  celle  de  Phèdre  ;  on  a  trouvé  dans  ses 
manuscrits  des  notes  éparses  sur  plusieurs  fables  K 
Mais  à  Leipzig  aussi  bien  qu'à  Berlin,  Lessing  ne 
fait  d'abord  qu'imiter  La  Fontaine,  Gellert,  Gleim 
et  d'autres  fabulistes.  Il  écrit  ses  Fables  et  contes 
en  vers,  en  égayant  son  récit  autant  que  sa  verve 
poétique  le  lui  permet  ;  quelquefois,  les  licences  et 
les  allusions  équivoques  remplacent  l'inspiration. 
En  1757,  il  traduit  les  fables  morales  de  Richardson 
que  l'auteur  de  Clarisse  Harlowe  avait  tirées  des 


1.   Voy.  Ueber  den  Phœder,  Œuvres,  XI,  2,  pp.   1014-1021 
(Hernpel). 
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apologues  de  l'Estrange,  au  grand  profit  du  monde 
corrompu  l.  Les  années  suivantes,  nous  voyons  le 
jeune  critique  s'occuper  sérieusement  d'Aristote, 
et  il  est  probable  que  cette  étude,  de  même  que 
celle  du  recueil  ésopique,  lui  a  suggéré  les  idées 
exposées  dans  sa  théorie  de  l'apologue.  En  1759 
paraissent,  enfin,  les  trois  livres  de  Fables  en  prose 
précédées  de  cinq  dissertations  sur  l'apologue  ;  le 
tout  traduit,  en  1764,  par  d'Antelmy  en  français. 
L'importance  de  ce  travail  consiste  d'abord  dans 
les  dissertations  où  se  manifestent  les  premières 
traces  do  l'influence  d'Aristote,  ensuite  dans  le 
style  des  fables.  Comme  la  tragédie  Philotas,  parue 
la  même  année  2,  elles  offrent  des  échantillons 
d'une  forme  concise,  qui  exclue  tout  superflu  ; 
comme  poèmes  elles  ne  renferment  rien  autre  que 
l'action.  Mais  pour  faire  comprendre  la  théorie 
de  Lessing  sur  la  fable,  il  faut  que  nous  disions 
quelques  mots  du  recueil  ésopique.  L'erreur  de 
Lessing,  la  fausseté  de  sa  théorie  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer que  par  les  notions  vagues  que  les  érudits 
avaient  sur  l'œuvre  du  fabuliste  grec.  On  considé- 
rait Ésope  comme  auteur  unique  de  ce  recueil  tant  de 
fois  remanié  et  contenant  des  éléments  si  divers  3. 

1.  Voy.  la  préface  de  cette  traduction  [Sittenïehre  fur  die 
Jugend),  Œuvres,  XVIII,  p.  234. 

2.  Voy.  t.  I,p.  222. 

3.  Voy.  sur  cette  question  :  0.  Keller,  Untersuchimgen  uber 
die  Geschichte  der  griechischen  Fabel,  dans  les  Jahrbûcher 
fur  Philologie.  Supplément,  vol.  IV,  pp.  307-418;  Hertiberg, 
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Lessing,  selon  ses  habitudes,  remontait  jusqu'à 
la  source  grecque  dans  ses  études  sur  la  fable, 
mais  cette  fois-ci  la  source  elle-même  n'était  pas 
pure.  S'il  réussit  à  déduire  la  théorie  du  drame  de 
Sophocle  et  des  comiques  latins,  celle  de  l'épopée 
d'Homère,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  fable.  Cette 
collection  connue  sous  le  nom  d'Ésope  n'a  pas 
d'unité.  D'abord,  on  y  voit  réunies  des  fables  de 
toute  provenance,  des  apologues  phrygiens,  ca- 
riens,  cypriens,  lybiens  et  attiques,  mêlés  à  ceux 
d'Egypte  et  de  l'Orient  ;  tous  ont  été  remaniés  plu- 
sieurs fois.  Il  est  prouvé  aujourd'hui  que  les  pre- 
miers fabulistes  attachaient  plus  d'importance  au 
récit  qu'à  la  morale  et  que  leurs  fables  n'avaient 
rien  de  cette  brièveté  et  de  cette  sécheresse  que 
Lessing  vante  dans  le  recueil  ésopique  et  qui  se 
trouvent  également  dans  Phèdre.  Au  contraire,  ces 


Ueber  den  Begriff  der  Fàbel  und  ihre  historische  Entwick- 
lung  beiden  Griechen  (dans  la  traduction  de  Babrius,  pp.  68- 
200);  Edélestand  du  Méril,  Histoire  de  la  fable  ésopique,  en 
tète  des  Poésies  inédites  du  moyen  âge  ;  Bernhardy,  Grundriss 
der  griechischen  Literatur,  II,  2,  pp.  779-800  (3e  éd.);  Jacobs, 
The  Fables  of  Aesop  as  flrst  printed  by  Caxton,  1484  ;  l'in- 
troduction contient  une  histoire  approfondie  de  la  fable  (1890). 
Jacobs  croit  que  les  fables  en  prose  grecque  connues  sous  le 
nom  d'Ésope  sont  récentes  et  ont  été  abrégées  des  fables 
grecques  en  vers  de  Babrius  qui  devait  être  un  Romain  de 
l'an  230  après  J.-Chr.  Il  a  été  paraphrasé  en  latin  par  Avienus. 
Le  mémoire  de  M.  Denis  :  De  la  fable  dans  l'antiquité  clas- 
sique (1883)  n'épuise  pas  le  sujet.  Grucker,  Lessing,  pp.  130 
et  suiv. 
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récits  avaient  beaucoup  de  ressemblance  avec  cer- 
taines parties  des  poèmes  épiques  où  une  compo- 
sition assez  large  fait  ressortir  les  beautés  du  dé- 
tail et  les  traits  principaux  du  récit.  Plus  la  fable 
est  ancienne,  plus  le  ton  en  est  naïf,  plus  elle  s'ap- 
proche du  conte.  Le  règne  animal  dont  les  analo- 
gies avec  les  actions  humaines  sautaient  aux  yeux, 
en  rehaussait  encore  le  charme.  Le  but  didactique 
n'était  pas  exclu,  mais  il  n'était  pas  le  principal. 
La  Fontaine,  guidé  uniquement  par  son  génie  poé- 
tique qui  découvrait  le  vrai  sans  s'en  rendre 
compte,  a  donné  les  meilleurs  échantillons  qui 
peuvent  être  considérés  comme  des  modèles  du 
genre  K  Aucune  discussion  philosophique  ne  pour- 
rait démontrer  qu'il  a  faussé  la  fable  en  l'égayant 
trop,  quoiqu'il  dise  l'avoir  fait,  ne  pouvant  pas  at- 
teindre à  la  concision  des  fables  de  Phèdre.  Son 
originalité,  sa  puissance  créatrice  sont  justement 
d'avoir  écrit,  avant  la  découverte  de  Babrius,  des 
fables  où  la  poésie  exhale  tout  son  parfum,  au  lieu 
de  s'être  attaché  à  cet  herbier  desséché  qu'on  ap- 
pelle le  recueil  ésopique. 

La  riche  moisson  des  apologues  que  le  génie  grec 
avait  récoltés  sur  tous  les  points  de  sa  domination 
eut  un  triste  sort.  Ne  pouvant  pas  s'élever  à  un 
genre  littéraire  bien  distinct  du  poème  épique  ou 
de  la  poésie  lyrique,  n'ayant  pas  de  grand  repré- 
sentant  en  Attique,  la  fable  devint  bientôt  un  jeu 

l.  Voy.  Keller,  op.  «7.,  p.  109. 
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l'espril  et  fut  livrée  ainsi  en  proie  aux  orateurs. 
Des  anciens  poètes  comme  Hésiode,  Archiloque, 
Stésichore,  en  intercalent  dans  leurs  poèmes.  Au 
vi  siècle,  lorsque  la  poésie  ljrrique  atteint  son  apo- 
gée avec  Pindare,  que  la  tragédie  sort  de  l'ancien 
dithyrambe,  la  fable  trouve  son  Ésope  dont  on  ne 
peut  pas  nier  l'existence,  mais  dont  la  vie  n'est 
qu'un  tissu  de  légendes  qui  reflètent  la  condition 
du  genre  littéraire  auquel  son  nom  est  attaché. 
Ésope  a  recueilli  les  anciennes  fables  ;  ce  recueil, 
nous  ne  le  possédons  plus  ;  il  a  subi  des  transfor- 
mations multiples  à  travers  lesquelles  la  critique 
reconnaît  à  peine  les  qualités  exquises  d'une  poésie 
qui  dut  servir  de  champ  d'exercices  dans  les  écoles 
des  rhéteurs.  Tantôt  les  élèves  les  remaniaient, 
tantôt  ils  les  raccourcissaient,  tantôt  ils  les  met- 
taient en  prose.  Ainsi  disparurent  les  beautés  poé- 
tiques, le  ton  naïf  du  récit,  et  il  n'en  restait  que  des 
extraits  arides  qui  mettent  la  morale  en  première 
ligne  ;  c'est  elle  qui  dominait  aussi  dans  les  fables 
inventées  au  ive  et  au  me  siècles  avant  J.-Chr. 
L'élément  fictif  fut  remplacé  par  la  réalité,  les 
bétes  de  la  forêt  par  les  animaux  domestiques,  la 
poésie  par  la  prose  de  la  vie  quotidienne.  Enfin, 
toutes  les  fables  connues  furent  réunies  par  Démé- 
trius  de  Phalère,  grand  orateur  athénien,  et  ce 
corpus  devint  la  base  de  toute  la  littérature  éso- 
pique  *. 

1.  Voy.  Keller,  op.  cit.,  p.  381. 
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Malgré  la  grande  place  que  les  Athéniens  firent 
aux  apologues  ésopiques  dans  l'éducation  de  leurs 
enfants,  malgré  leur  amour  prononcé  pour  ces  ré- 
cits naifs,  le  genre  n'a  pu  s'élever  bien  haut  en 
Grèce.  L'éducation  était  confiée  à  des  esclaves  ; 
aucun  homme  libre  n'eût  voulu  s'occuper  d'un 
genre  littéraire  qui  fût  considéré  comme  le  domaine 
des  pédagogues.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  faire 
d'Ésope  un  esclave  i  ?  Ce  n'est  qu'au  11e  siècle, 
lorsque,  avec  la  liberté,  la  poésie  avait  disparu, 
qu'un  Grec  de  l'Asie-Mineure,  qui  avait  reçu  son 
instruction  à  Athènes,  Babrius,  s'inspirant  du  re- 
cueil ésopique,  a  rendu  à  la  fable  sa  vivacité  origi- 
nale, ce  parfum  poétique  qui  ne  lui  a  certes  pas 
manqué  dans  la  bouche  de  ses  premiers  inventeurs2. 
Cette  poésie  charmante  ne  fut  sentie  et  rendue 
dans  les  temps  modernes  que  par  La  Fontaine  ;  et 
de  même  que  les  enfants  grecs  écoutaient  les  fables 
que  les  précepteurs  leur  racontaient,  nos  enfants 
sont  charmés  par  ce  poème  à  cent  tableaux  qui, 


1.  «  Le  sage  et  honnête  Ésope,  parce  qu'on  lui  a  donné  la 
laideur  de  Thcrsitc,  n'est  pas  pour  cela  ridicule.  C'a  été  une 
étrange  sottise  de  moine  de  vouloir  faire  passer  dans  sa  per- 
sonne, au  moyen  de  la  difformité,  le  plaisant  (yeXotov)  do  ses 
fables  instructives  »,  dit  Lessing  dans  son  Laocoon  (ch. 
xxiii). 

2.  Keller,  pp.  385  et  suiv.  ;Hertzberg,  op.  cit.,  p.  138  ;Eggcr, 
Mémoires  de  littérature  ancienne,  Examen  des  fables  de  Ba- 
brius, p.  187.  —  Analyse  esthétique,  peu  favorable,  dans  les 
Annales  de  la  Fac.  des  Lettres  de  Bordeaux  (1891),  par  Delage. 
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comme   dit    M.   Tainc,  est  notre  seule  et  unique 
épopée  '. 

Mais  Lessing  ne  connaissait  pas  Babrius  ;  il  est 
certain  qu'il  eût  changé  considérablement  sa  théo- 
rie, si  la  découverte  heureuse  de  Minoïde  Mynas 
eût  été  faite  de  son  temps.  Il  n'avait  sous  les  yeux 
que  le  recueil  ésopique  et  les  fables  de  Phèdre, 
l'un  issu  des  écoles  des  rhéteurs,  l'autre  dîme 
époque  dont  l'occupation  favorite  était  la  rhéto- 
rique. Dans  tous  deux  les  fictions  de  la  poésie  et 
les  données  de  la  nature  étaient  remplacées  par  la 
morale  et  par  une  forme  élégante  et  concise  ;  nous 
n'y  trouvons  pas  le  piquant  et  le  naturel  qui  carac- 
térisent les  récits  de  Babrius. 

Nulle  part,  chez  Lessing,  le  rapport  étroit  entre  la 
théorie  et  la  pratique  ne  se  manifeste  aussi  claire- 
ment que  dans  les  Fables  précédées  des  cinq  dis- 
sertations. Lorsque,  en  1759,  il  se  mit  à  refondre 
ses  œuvres  de  jeunesse,  les  Contes  et  les  Fables 
en  vers  ne  le  contentaient  plus  2  ;  ils  montrent,  en 
effet,  peu  d'originalité  et  un  assez  grand  embarras 
du  style.  L'imitation  des  tournures  et  des  expres- 
sions de  Gellert  s'y  rencontre  à  chaque  instant 3. 
Entre  temps,  il  s'est  fait  une  théorie  qui,  selon  lui, 
se  rapprochant  plus  de  l'antiquité,  pourrait  exer- 

1.  La  Fontaine  et  ses  Fables,  p.  15. 

2.  Voy.  la  préface  des  Fables  de  1759  ;  Œuvres,  X,  p.  20.  — 
Les  cinq  dissertations,  ibid.,  pp.  23-90. 

3.  Voy.  Erich  Schmidt,  Anzeiger  fur  deutsches  Alterthum 
und  deutsche  Literatur,  II,  pp.  38-7(J. 
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cer  une  meilleure  influence  sur  les  poètes  que  l'imi- 
tation de  La  Fontaine  et  de  Gellert.  Il  rejeta  donc, 
à  l'exception  de  six  fables,  tout  ce  qu'il  avait 
écrit  dans  ce  domaine  et  publia  un  recueil  de  qua- 
tre-vingt-dix pièces  servant  à  illustrer  sa  théorie. 
Celle-ci  nous  intéresse  aujourd'hui,  presque  plus 
que  les  Fables  elles-mêmes  qui  ne  sont  jamais  de- 
venues populaires  en  Allemagne,  tandis  que  les 
recherches  sur  la  théorie  nous  font  assister  au  dé- 
but de  cette  méthode  critique  d'où  sont  sortis  le 
Laocoon  et  la  Dramaturgie.  Herder  disait  qu'on 
trouvait  peu  de  traités  à  opposer  à  ces  analyses 
philosophiques  aussi  heureuses  que  profondes  *. 

Dans  la  Préface  de  ses  Fables,  Lessing  prie  les 
lecteurs  de  ne  point  juger  les  apologues  sans  avoir 
lu  les  dissertations2  ;  il  attache  surtout  de  l'impor- 
tance à  la  première  qui  résume  sa  théorie.  D'abord, 
il  expose  de  quelle  fable  il  veut  parler,  pour  ne 
pas  confondre,  comme  l'a  fait  Gottsched,  la  fable 
d'une  épopée  ou  d'un  drame,  avec  la  fable  ésopique 
ou  l'apologue.  Il  divise  les  fables  en  simples  et  en 
composées.  Ésope,  dit-il,  a  composé  la  plupart  de 
ses  fables  à  l'occasion  des  événements  réels  qui  se 
passaient  sous  ses  yeux.  Ses  successeurs,  en  écri- 
vant les  leurs,  en  ont  imaginé  de  pareils;  ou  même, 

1.  Gotthold  Ephraim  Lessing,  dans  :  Zerstreute  lilœtter, 
p.  65  (éd.  Hempel).  —  «  Die  biindigste,  gewiss  philosophisch- 
ste  Théorie,  die  seit  Aristotclcs  Zeitcn  liber  eine  Dichtung-s- 
arl  gemacht  ist.  » 

2.  Œuvres,  X,  p.  20. 


LA  FABLE  15 

Bans  penser  à  aucun  événement,  ils  ont  eu  seule- 
ment en  vue  de  faire  connaître  telle  ou  telle  vérité 
générale.  Il  leur  suffisait  que  leur  fable  rendit  cette 
vérité  sensible,  mais  ce  n'était  pas  là  le  seul  but 
d'Ésope.  Son  dessin  exigeait  encore  que  la  ressem- 
blance de  la  fable  avec  l'événement  qui  l'avait 
inspirée  sautât  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  que, 
de  l'événement  inventé  comme  de  l'événement 
réel,  la  même  vérité  découlât  comme  de  son  prin- 
cipe. La  fable  sera  donc  simple  lorsque  le  poète 
expose  l'aventure  feinte  qui  fait  le  fond  de  la 
fable,  de  manière  que  l'on  puisse  en  déduire  sans 
peine  quelque  vérité  générale  ;  elle  sera  composée 
si,  outre  la  narration  de  l'événement  feint,  on  ap- 
plique encore  un  événement  effectivement  arrivé  à 
la  vérité  que  nous  apercevons  intuitivement  dans 
la  fable  h  Cette  différence  établie  par  Lessing  est 
déduite  des  fables  de  Hagedorn.  Herder  lui  ob- 
jecte que  la  fable  simple  n'existe  pas,  toutes  étant 
composées;  seuls  les  compilateurs  de  la  fable  éso- 
pique  ont  omis  l'événement  réel  et  l'ont  rem- 
placé par  un  dicton  de  morale  2.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  toujours  très  difficile  de  s'imaginer  la  manière 
dont  Ésope  avait  composé  ses  fables.  Les  condi- 
tions de  la  vie  n'ofFraient-elles  pas  un  champ  assez 
vaste  pour  une  poésie  dont  le  but  primitif  n'était 


1.  Œuvres,  X,  p.  27. 

2.  Ueber  Bild,  Dichtung  und  Fabel,  dans  ;  Zerstreute  Blœt~ 
ter,  p.  104. 
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nullement  moral  ?  Il  est  très  dangereux  de  fonder 
des  divisions  sur  un  procédé  qui  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps.  Le  théoricien  ne  devrait  jamais  ou- 
blier que  ses  déductions  ne  peuvent  s'appliquer 
qu'à  l'œuvre  elle-même  et  non  pas  aux  circons- 
tances extérieures  qui  l'ont  fait  naître. 

Lessing  essaie  ensuite  de  réfuter  une  à  une  les 
opinions  des  principaux  théoriciens  de  la  fable.  Il 
semble,  d'ores  et  déjà,  s'inspirer  de  cette  maxime 
proclamée  dans  la  Dramaturgie  :  Prunus  sapien- 
tiae  gratins  est,  falsa  intelligere,  secundus,  vera 
cognoscere.  Reconnaître  le  faux  est  le  premier 
pas  de  la  critique;  comprendre,  voire  même  expo- 
ser le  vrai,  en  est  le  second.  De  la  Motte,  Richer, 
Batteux  et  Breitinger,  défilent  l'un  après  l'autre 
avec  leur  définition.  Ce  que  Lessing  combat  le  plus 
dans  leur  théorie,  c'est  le  mot  allègoine;  il  n'en 
veut  pas  entendre  parler,  ni  en  poésie,  ni  même 
dans  un  genre  qui,  selon  lui,  est  sur  la  limite  de  la 
poésie  et  de  la  morale.  De  la  Motte  dit  :  «  La  fable 
est  une  instruction  déguisée  sous  l'allégorie  d'une 
action.  »  Lessing  critique  chaque  mot.  D'abord,  dit- 
il  l,  la  fable  ne  peut  pas  être  simplement  une  action 
allégorique,  mais  seulement  la  narration  d'une 
pareille  action;  et  pourquoi  mettre  le  mot  si  grave; 
(Vattégorie  dans  une  définition?  L'allégorie  n'existe 
pas  dans  la  fable  simple,  parce  qu'il  n'y  a  aucune 
ressemblance  entre  les  sujets  déterminés  de  l'apo- 

l.  Abhandlungen  iïber  die Fàbel,  J,  pp.  30  el  buiv, 
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logue  et  les  sujets  généraux  de  sa  proposition 
morale.  La  fable,  en  tant  qu'elle  renferme  une 
vérité  morale  générale,  n'est  pas  allégorique  par 
elle-même  ;  elle  ne  le  devient  que  lorsqu'on  oppose 
à  L'événement  inventé  qu'elle  contient,  un  autre 
événement  semblable  qui  est  réellement  arrivé, 
c'est-à-dire  dans  la  fable  composée.  Il  y  a  beaucoup 
de  mauvaises  fables,  chez  les  anciens  comme  chez 
tes  modernes,  parce  que  leurs  auteurs  se  sont  con- 
tentés de  les  rendre  allégoriques,  uniquement  par 
rapport  à  la  maxime  générale  qui  en  est  la  morale. 
Tout  événement  peut  être  mis  en  allégorie,  mais  il 
n'en  sortira  pas  de  bonne  fable  *.  Herder,  qui  ne 
reconnaît  que  des  fables  composées,  maintient  le 
mot  allégorie,  mais  il  accorde  à  Lessing  que  les 
hi-toires  niaises,  mises  en  allégorie,  donneront  de 
mauvaises  fables  2. 

Richer  dit  que  la  fable  est  un  petit  poème  qui  con- 
tient un  précepte  caché  sous  une  image  allégorique. 
Le  mot  poème  choque  Lessing  qui  aime  mieux  la 

1.  Il  est  arrivé  à  Lessing,  ordinairement  si  exact  dans  ses 
citations,  de  maltraiter,  sans  l'avoir  bien  lu,  le  philosophe  hol- 
landais Gerhard  Vossius,  à  cause  de  sa  définition  de  l'allégorie. 
Vossius  parle  de  la  figure  rhétorique  qu'on  appelle  allégorie 
et  non  pas  de  l'allégorie  en  général.  C'est  ce  que  le  critique 
de  la  Bibliothèque  des  Belles-Lettres  (VII,  1,  pp.  32-55.  Année 
1761),  peu  content  de  la  théorie  de  Lessing,  a  relevé,  en  ajou- 
tant que  toute  cette  discussion  sur  l'allégorie  était  oiseuse. 
En  effet,  une  bonne  partie  des  fables  de  Lessing  ne  sont  que 
des  allégories.  Voy.  Baumgart,  Handbuch  der  Poetik,  p.  170. 

2.  Ueber  Bilcl,  Dichlung  und  Fabel,  p.   101. 
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fable  en  prose  ;  mais  la  fiction  poétique  n'est  pas 
nécessairement  liée  au  mètre.  Au  mot  précepte, 
Richer  aurait  dû  ajouter  moral,  parce  que  tous  les 
arts,  toutes  les  sciences  ont  leurs  règles,  leurs  pré- 
ceptes, mais  la  fable  n'appartient  absolument  qu'à 
la  morale.  Et  qu'est-ce  qu'une  image?  On  appelle 
image,  dit  Lessing,  toute  représentation  sensible 
d'une  chose  faite  d'après  une  seule  des  mutations 
qui  lui  appartiennent;  c'est  comme  la  peinture  d'une 
seule  scène.  Une  image  peut  bien  nous  présenter 
et  nous  faire  reconnaître  une  vérité  morale,  mais 
elle  n'est  pas  pour  cela  une  fable.  Tantale  altéré  au 
milieu  des  eaux  est  une  vraie  image  qui  nous  fait 
connaître  que  l'on  peut  être  dans  le  besoin  au  milieu 
de  la  plus  grande  abondance  ;  mais  cette  image  est- 
elle  une  fable?  Non.  De  même  la  fable  de  Phèdre 
intitulée  :  Le  Temps  (V,  8).  —  Si  la  fable  n'exigeait 
pas  nécessairement  différentes  images  qui  con- 
courent à  un  même  but;  si  elle  n'exigeait  pas,  en 
un  mot,  ce  que  nous  entendons  par  le  mot  action, 
toute  comparaison,  tout  emblème  ferait  une  fable. 
J'entends  par  action,  continue  Lessing  *,  une  suite 
de  changements  qui  font  ensemble  un  seul  tout. 
Cette  unité  d'un  tout  consiste  dans  l'harmonie  de 
toutes  les  parties,  dans  leur  concours  vers  le  même 
but.  Le  but  de  la  fable  est  la  proposition  morale.  La 
fable  a,  par  conséquent,  une  action,  lorsque  ce 
qu'elle  raconte  consiste  dans  une  suite  de  situations 

1.  P.  38. 
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et  que  chacune  de  ces  situations  contribue  à  faire 
connaître  intuitivement  les  idées  particulières 
qui  établissent  la  proposition  morale.  La  narration 
de  la  fable  doit  présenter  plusieurs  situations,  plu- 
sieurs scènes.  Une  situation,  ou  même  plusieurs 
situations  qui  ne  font  que  co-exister,  qui  ne  se  suc- 
cèdent pas  l'une  à  l'autre,  ne  suffisent  pas  pour  une 
fable.  Et  si  l'action  prétendue  d'une  fable  peut  se 
peindre  tout  entière,  c'est  une  preuve  infaillible 
que  la  fable  est  mauvaise,  qu'elle  ne  mérite  pas 
même  le  nom  de  fable  :  c'est  un  emblème. 

Ce  passage  présente  un  double  intérêt  ;  d'abord, 
Lessing  y  donne  pour  la  première  fois  une  définition 
de  l'action  qui  montre  l'influence  de  la  Poétique 
d'Aristote  qui  l'occupait  depuis  quelques  années; 
ensuite  on  y  voit,  comme  en  germe,  les  idées  fé- 
condes du  Laocoon.  Aristote  dit  que  la  fable,  c'est- 
à-dire  le  sujet  d'un  poème,  consiste  dans  «  l'arran- 
gement des  faits  »  («j'joxaaiçxwv  upaY^àTtov  *),  c'est  ce 
que  Lessing  rend  par  «  une  suite  de  changements  » 
qui  font  un  tout,  dont  les  parties  doivent  former 
l'unité  de  l'action,  qui  visent  le  même  but.  —  La 
différence  entre  l'image  et  l'action  est  très  spiri- 
tuelle ;  c'est  dans  cette  différence  que  consiste  la 
diversité  des  procédés  dans  la  peinture  et  dans  la 
poésie  2.  Lessing  prend  cependant  le  mot  image 

1.  Poétique,  en.  VI,2;voy.  Gotschlich,  Lessings  Aristo- 
telische Studien,  p.  113. 

2.  Dans  les  Fables  morales  de  Richardson,  que  Lessing 
avait  traduites  en  1757,  il  y  avait  pour  chaque  fable  une  image  ; 
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dans  le  sens  concret  ;  Herder  dans  son  traité  dis- 
tingue, d'après  Platon,  deux  sortes  d'images  : 
l'image  concrète  (elxc&v)  et  l'image  abstraite  (<pâv- 
xaa[jia).  Pour  la  fable,  il  ne  s'agit  que  de  cette  der- 
nière '.  Lessing  cependant  ne  s'est  attaché  qu'au  sens 
propre  du  mot,  pour  en  déduire  ses  vues  sur  l'action. 
Après  De  la  Motte  et  Richer,  arrive  le  grand  théo- 
ricien du  temps,  Batteux  2.  Celui-ci  disait  que  l'apo- 
logue est  le  récit  d'une  action  allégorique  ;  il  défi- 
nissait l'action  par  une  entreprise  faite  avec  dessein 
et  choix  ;  l'action  suppose,  outre  le  mouvement  et 


il  est  probable  que  cette  circonstance  a  suggéré  à  Lessing 
ses  idées  sur  la  différence  entre  l'image  et  l'action.  Voy.  Dan- 
zel-Guhrauer,  Lessing,  I,  p.  410. 

1.  Veber  Bild,  Dichtung  und  Fabel,  p.  84;  comp.  l'édition 
de  Prosch,  Abhandlungen  ùber  die  Fabel,  p.  99. 

2.  Ce  critique  dominait  aussi  bien  en  Suisse  quà  Leipzig. 
Son  Cours  de  Belles-Lettres  ou  Principes  de  la  littérature 
(1747-1750)  devint  le  manuel  de  toutes  les  théories  en  Alle- 
magne. Il  fut  très  souvent  traduit  et  annoté.  Bertram  et' 
Adolphe  Schlegel,  le  père  des  deux  poètes  romantiques, 
avaient  traduit  Les  Beaux-Arts  réduits  à  un  même  principe, 
qui  forme  le  premier  volume  du  cours;  Gottsched  en  fit  un 
extrait;  enfin,  Ramier  a  traduit  et  augmenté  tout  le  Cours 
(1756-1758)  qui  eut  cinq  éditions.  Môme  après  le  Laocoon  et  la 
Dramaturgie,  après  les  œuvres  esthétiques  de  Herder,  Bat- 
teux-Ramler  fut  considéré  comme  le  code  de  la  littérature. 
—  Sur  la  traduction  de  Schlegel,  voy.  Braitmaicr,  op.  cit.,  I, 
p.  296.  —  L'influence  de  Batteux  en  France  se  manifeste 
seulement  dans  le  choix  des  sujets  de  thèses  de  doctoral  qui, 
au  commencement  de  notre  siècle,  étaient  purement  didac- 
tiques. —  Son  Cours  fut  encore  édité  en  1824. 


LA  FABLE  21 

la  vie,  du  choix  et  une  lin,  cl  clic  ne  convient  qu'à 
l'homme  usant  de  sa  raison.  Si  cette  définition  est 
exacte,  dit  Lessing  l,  de  cent  fables  qui  existent, 
nous  pouvons  en  jeter  quatre-vingt-dix  au  feu.  A 
peine  y  en  aura-t-il  deux  ou  trois,  parmi  celles 
d'Ésope  même,  qui  soutiennent  l'épreuve.  Il  proteste 
contre  le  sens  étroit  qu'on  attache  au  mot  action. 
Il  y  a  des  critiques,  dit-il,  qui  n'admettent  d'action 
que  dans  les  cas  où  les  corps  ont  ce  degré  d'activité 
qui  les  fait  passer  d'un  lieu  dans  un  autre .  Ils  n'en 
trouvent  dans  une  fable  que  lorsque  le  renard 
saute,  que  le  loup  déchire  sa  proie  et  que  la  gre- 
nouille attache  la  souris  à  sa  patte  2.  Il  ne  leur  est 
jamais  venu  à  l'esprit  qu'un  combat  intérieur  des 
passions,  que  différentes  pensées  qui  se  succèdent 
et  dont  l'une  détruit  l'autre,  puissent  être  une 
action.  La  première  fable  de  Phèdre  (Le  Loup  et 
l'Agneau),  que  Batteux  nomme  une  des  plus  belles 
et  des  plus  célèbres  de  l'antiquité,  lui  a  inspiré  sa 
définition;  mais  cette  fable  n'est  pas  belle  parce  que 
son  action  est  une  entreprise  faite  avec  choix  et 
dessein,  mais  parce  qu'elle  remplit  entièrement 
l'objet  de  sa  morale  qui  fait  mention  d'une  entre- 
prise pareille.  Lessing  trouve  que  Batteux  a  trop 
confondu  faction  de  l'apologue  avec  celle  de  l'épo- 
pée et  du  drame.  «  L'action  des  deux  derniers,  dit- 

1.  P.  13. 

2.  C'est  une  allusion  à  la  préface  que  Bodmer  mit  aux  fables 
de  Meier  de  Knonau.  Bodmer,  comme  nous  le  verrons,  s'est 
vengé  de  cette  attaque. 
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il,  d'après  Aristote,  doit  avoir,  outre  la  fin  que  le 
poète  s'y  propose,  une  fin  intrinsèque  et  qui  lui 
appartienne  en  propre  ;  l'action  de  la  fable  n'a  pas 
besoin  de  cette  fin  intrinsèque,  elle  est  assez  par- 
faite, lorsque,  par  son  moyen,  le  poète  arrive  à  son 
but.  Dans  l'épopée  et  dans  le  drame,  l'art  d'exciter 
les  passions  est  le  premier  et  le  principal  objet  du 
poète.  Mais  il  ne  peut  les  exciter  qu'en  les  imitant 
et  il  ne  peut  les  imiter  qu'en  leur  fixant  quelque 
but  dont  elles  tâchent  de  s'éloigner  ou  de  s'appro- 
cher. Il  faut  donc  qu'il  prête  certaines  vues  à  l'ac- 
tion même  et  qu'il  sache  rassembler  toutes  ces 
vues  sous  un  but  principal,  de  manière  que  les  dif- 
férentes passions  puissent  subsister  l'une  avec 
l'autre.  Le  fabuliste,  au  contraire,  n'a  point  affaire 
à  nos  passions,  mais  seulement  à  notre  entende- 
ment. Il  a  pour  but  de  nous  convaincre  vivement 
de  quelque  vérité  morale  particulière.  Et,  suivant 
que  la  nature  de  cette  vérité  peut  l'exiger,  il  cher- 
che à  remplir  son  objet  par  la  représentation  sen- 
sible d'une  action  qui  a,  ou  qui  n'a  pas  par  elle- 
même  de  but  particulier.  Dès  qu'il  en  est  venu  à 
bout,  peu  lui  importe  que  l'action  qu'il  a  inventée 
soit  parvenue  ou  non  à  la  fin  intrinsèque  :  il  laisse 
souvent  ses  personnages  à  moitié  chemin  et  ne  se 
met  nullement  en  peine  de  satisfaire  notre  curiosité 
sur  leur  compte  '.  »  C'est  pourquoi  Lessing,  dans  sa 


1.  P.  47  cl  Poétique,  ch.  xxm.  —  Colle  différence  entre 
l'action  dans  le  drame  et  dans  l'apologue  ou  le  conte  en  gène- 
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Définition  de  la  fable,  évite  le  mot  action  et  le  rem- 
place par  un  événement  individuel. 

Outre  la  Poétique  d' Aristote,  Lessing  étudiait 
alors  la  Rhétorique,  Il  y  a  trouvé  un  passage  i  à 
l'aide  duquel  il  établit  la  différence  entre  la  fable 
et  la  parabole.  Aristote  cite  parmi  les  arguments 
dont  dispose  l'orateur,  d'abord  l'exemple  qui  peut 
être  tiré  de  l'histoire  ou  de  la  fiction.  L'exemple 
tiré  de  la  fiction  se  divise,  dit-il,  en  parabole  et  en 
fable,  et  il  donne  quelques  exemples,  sans  rien  dire 
de  la  différence  de  ces  deux  genres.  Le  commen- 
taire de  Lessing  est  très  sagace.  Nous  lisons  dans 
Aristote  :  «  Élire  un  magistrat  par  le  sort,  c'est 
comme  si  le  propriétaire  d'un  vaisseau,  ayant  be- 
soin d'un  pilote,  tirait  au  sort  lequel  de  ses  mate- 
lots le  serait,  au  lieu  de  choisir  avec  soin  le  plus 
habile  d'entre  eux,  pour  remplir  cette  place.  » 
Voilà  deux  événements  particuliers  appartenant  à 
une  même  vérité  morale  générale.  L'un  est  celui 
que  l'occasion  présente  dans  le  moment  même  ; 
l'autre  est  celui  qui  est  feint,  pourtant  ce  dernier 
n'est  pas  une  fable.  Mais  s'il  y  avait  dans  Aristote  : 
«  Vous  voulez  nommer  vos  magistrats  par  le  sort, 
je  crains  qu'il  ne  vous  arrive,  comme  à  ce  proprié- 
taire de  vaisseau  qui,  manquant  de  pilote,  etc.  ». 


rai  fut  approfondie  par  Lessing  dans  la  Dramaturgie  (art.  35), 
à  propos  du  Soliman  II  de  Favart,  pièce  tirée  d'un  conte  de 
Ifarmontel. 

1.  Liv.  II,  ch.  xx. 
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Ceci  promet  une  fable.  Dans  le  premier  cas  on  n'in- 
troduit le  propriétaire  que  dans  l'état  de  possibi- 
lité, au  lieu  que  dans  le  second  il  existe  réellement. 
Il  faut  que  l'événement  individuel  qui  constitue  la 
fable  soit  représenté  comme  réel  ;  si  l'on  se  con- 
tente de  la  possibilité,  on  n'aura  qu'un  exemple, 
qu'une  parabole  l.  Cette  différence  entre  la  fable  et 
la  parabole  fournira  à  Lessing  le  dernier  trait  de 
sa  définition  de  l'apologue.  En  philosophe,  il  cherche 
aussi  la  raison  pour  laquelle  la  fable  ne  s'accom- 
mode pas  de  la  simple  possibilité  qui  suffit  dans  les 
exemples  des  autres  sciences.  C'est  parce  qu'on 
peut  apercevoir  plus  de  clarté  et  un  plus  grand 
nombre  de  motifs  dans  la  réalité  que  dans  la  possi- 
bilité, parce  que  le  réel  entraîne  avec  lui  une  con- 
viction plus  forte  que  ce  qui  n'est  que  possible. 

La  dissertation  démontre  en  même  temps  pour- 
quoi Aristote  n'a  pu  parler  que  de  la  parabole  et  de 
la  fable  comme  moyens  d'arguments  tirés  de  la 
poésie.  «  Les  exemples,  dit  Lessing,  sont  ou  pris 
dans  l'histoire  ou  inventés  à  défaut  de  l'histoire. 
Dans  toute  chose  arrivée,  il  y  a  une  possibilité  in- 
trinsèque qui  se  distingue  toujours  de  sa  réalité, 
quoique  l'on  ne  puisse  pas  l'en  séparer  en  tant  que 
l'on  considère  toujours  la  chose  comme  arrivée.  La 
force  qu'elle  doit  avoir  comme  exemple,  est  donc 
ou  dans  sa  seule  possibilité,  ou  dans  sa  possibilité 


1.  P.  49  ;  comp.  Gotschlich,  op.  cit.,  p.  11 1  ;  Prosch,  op.  cit., 
p.  L06. 
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ci  sa  réalité  ensemble.  Dans  le  premier  cas,  à  dé- 
faut d'une  chose  arrivée,  il  suffira  d'en  inventer 
une  purement  possible,  et  Ton  aura  alors  une  para- 
bole; dans  le  second,  il  faudra  élever  notre  fiction 
de  la  possibilité  jusqu'à  la  réalité  et  on  aura  com- 
posé une  fable  l.  »  Mais  il  contredit  Aristote  quand 
celui-ci  établit  que  les  exemples  tirés  de  l'histoire 
font  un  plus  grand  effet  dans  les  délibérations  et 
sont  beaucoup  plus  propres  à  persuader  que  les 
fables,  car  les  événements  futurs  sont  ordinaire- 
ment semblables  aux  passés.  Non,  dit  Lessing,  — 
qui  ne  veut  reconnaître  nulle  part  la  supériorité  de 
l'histoire  sur  la  poésie  et  oublie  qu'Aristote  parle 
des  délibérations  et  non  du  drame  2,  —  je  ne  puis 
être  convaincu  de  la  réalité  d'un  événement  dont  je 
n'ai  été  ni  témoin  ni  acteur,  que  par  des  raisons  de 
vraisemblance  ;  cette  vraisemblance  seule  me  fait 
croire  à  la  réalité,  mais  elle  peut  se  trouver  aussi 
bien  dans  un  événement  feint  que  dans  un  événe- 
ment réel,  et  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  réalité  du 
premier  aurait  plus  de  force  sur  la  conviction  que 
la  réalité  du  second.  Lessing  va  même  plus  loin.  Il 
dit  :  Puisque  le  vrai  historique  n'est  pas  toujours 
vraisemblable,  Aristote  lui-même  affirmant  que  le 
passé  n'est  qu1 ordinairement  semblable  à  l'avenir 
et  que  le  poète  est  libre  de  s'écarter  en  ce  point 
de  la  nature  et  d'ajouter  la  vraisemblance  à  tout  ce 

1.  P.  51. 

2.  Ibid.,  voy.  t.  I,  p.  165. 
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qu'il  donne  pour  vrai,  la  fable  doit  l'emporter 
pour  la  force  de  la  conviction  sur  les  exemples 
historiques. 

Malheureusement,  ce  beau  raisonnement  ne  prouve 
nullement  qu'Aristote  ait  eu  tort.  Il  est  inexact  de 
dire  que  la  vraisemblance  nous  fait  croire  qu'une 
chose  est  arrivée,  autrement  nous  n'attacherions 
aucune  foi  aux  événements  invraisemblables,  ce 
qui  est  loin  d'être  vrai.  Puis,  Aristote  ne  dit  pas 
que  les  exemples  tirés  de  l'histoire  ont  plus  de  force 
de  persuasion  que  les  fables,  parce  que  leur  réalité 
prouve  leur  vraisemblance,  mais  parce  que,  comme 
il  le  dit  aussi  dans  la  Poétique  4,  nous  ne  sommes 
pas  certains  qu'une  chose  soit  possible  qui  n'est  pas 
arrivée,  tandis  que  ce  qui  est  arrivé  est  évidem- 
ment possible,  car  cela  ne  serait  pas  arrivé  si 
c'était  impossible  2. 

Malgré  cette  erreur,  la  réalité  que  Lessing  de- 
mande pour  la  fable  est  un  fait  acquis.  La  défini- 
tion de  l'apologue,  qu'il  donne  à  la  fin  de  cette  pre- 
mière dissertation,  est  le  résumé  de  sa  controverse 
et  de  ses  propres  recherches.  Il  dit  :  «  Lorsqu'on 
ramène  une  proposition  morale  générale  à  un  évé- 
nement particulier,  que  l'on  donne  la  réalité  à  cet 


1.  Chap.  ix,  1. 

2.  Bodmcr  avait  raison  de  reprocher  à  Lessing  cette  mé- 
prise (Lessingische  unaesopische  Fdbeln,  p.  321)  ;  mais  celui- 
ci,  lors  de  la  lecture  du  passage,  n'a  probablement  pensé  qu'à 
des  préceptes  moraux.  Voy.  Gotschlich,  op.  cit.,  p.  117; 
Proscb,  <>/>■  cit.,  i».  107  ;  Hertzberg,  op.  cit.,  p.  se. 
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Événement  et  qu'on  en  t'ait  une  histoire  dans  la- 
quelle on  reconnaît  intuitivement  la  proposition 
générale,  cette  Action  s'appelle  une  fable  l.  »  Mais 
cette  définition  embrasse  aussi  la  parabole2.  Tout 
en  établissant  la  différence  entre  celle-ci  et  la 
table,  Lessing  est  tombé  dans  la  même  erreur  que 
dans  sa  discussion  sur  l'allégorie  :  il  a  pris  la  figure 
rhétorique  pour  le  genre  littéraire.  Les  poèmes  que 
nous  appelons  paraboles  répondent  complètement 
à  sa  définition  de  la  fable  ;  il  est  vrai  que  les  An- 
ciens n'ont  pas  fait  de  différence  non  plus  entre  ces 
deux  genres  du  récit  poétique.  Les  paraboles  res- 
semblent aux  fables  composées  ;  mais  tandis  que 
dans  la  fable  les  acteurs  sont  des  animaux,,  dans  la 
parabole  ce  sont  des  hommes  ;  la  parabole  fait 
sortir  des  vérités  purement  morales,  tandis  que  la 
fable  montre  quelquefois  aussi  des  vérités  prati- 
ques pour  les  situations  de  la  vie  3. 

Herder,  tout  en  suivant  les  traces  de  Lessing,  a 
rectifié  en  plusieurs  endroits  cette  théorie  ;  mais  il 
n'a  rien  ajouté  au  fond  de  la  question  4.  Sa  défini- 
tion est  encore  plus  vaste  et  plus  longue  que  celle 
de  Lessing  ;  mais,  malgré  leur  longueur,  ces  défini- 
tions ne  s'appliquent  pas  à  toutes  les  fables,  telles 

1.  P.  55. 

2.  Voy.  Hertzberg,  op.  cit.,  p.  91. 

3.  Voy.  Hertzberg,  p.  117;  Prosch,  p.  105;  Baumgart,  Hand- 
buch  der  Poetik,  pp.  180  et  suiv. 

4.  Voy.  sa  définition,  Ueber  Bild,  Dichtung  und  Fabel, 
p.  113.  Cornp.  Haym,  Herder,  II,  318  et  suiv.;  Hertzberg,  p.  78. 
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que  nous  les  voyons  dans  Babrius  ou  dans  La  Fon- 
taine. Il  est,  d'ailleurs,  impossible  d'embrasser  par 
une  définition  ce  vaste  domaine  de  la  fiction  poé- 
tique; c'est  pourquoi  Keller,  s'attachant  uniquement 
au  noyau  des  plus  anciennes  fables,  hasarde  cette 
définition  beaucoup  plus  juste  que  celles  de  Lessing 
et  de  Herder  :  L'apologue  est  un  récit  poétique  à 
tendance  gnomique  où  des  êtres  sans  raison,  mais 
concrets,  agissent  et  parlent  en  personnes  raison- 
nables 4. 

La  seconde  dissertation  est  principalement  diri- 
gée contre  Breitinger  et  sa  théorie  du  merveil- 
leux. Lessing  y  discute  l'emploi  des  animaux  dans 
la  fable.  Pour  les  Suisses  dont  le  chef  d'école, 
Bodmer,  attaqua  d'une  manière  si  grossière  les 
fables  et  les  dissertations  de  Lessing,  l'apologue 
réunissait  toutes  les  qualités  demandées  par  la 
poésie  :  le  merveilleux  et  la  morale.  Une  telle 
théorie  ne  pouvait  plaire  à  Lessing  dont  les  disser- 
tations sur  la  fable  ne  sont  issues  que  de  ses  études 
sur  le  drame  qui  pour  lui  était  le  point  culminant 
de  l'art  poétique.  Il  reléguait  la  fable  dans  le 
domaine  de  la  morale,  aux  confins  de  la  philoso- 
phie et  de  la  poésie.  Les  Suisses  étaient  toujours 
rebelles  à  la  scène  ;  les  divergences  entre  eux  et 
Lessing  ne  devaient  pas  tarder  à  éclater.  En  réfu- 
tant, dans  la  première  dissertation,  les  définitions 
des   critiques    français,    Lessing  s'incline  d'abord 

1.  Keller,  op.  cit.,  p.  309;  couip.  Hertzberg,  i>.  101. 
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devant  Breitinger;  mais  il  ne  lui  dissimule  pas 
qu'une  de  ses  définitions  n'est  qu'un  délayage  de 
Delà  Motte  '  ;  ensuite,  il  lui  démontre  que  la  seconde 
n'est  pas  juste  non  plus.  Breitinger  disait  que  c'est 
pour  atteindre  au  merveilleux  dans  la  fable  que 
l'on  y  fait  parler  et  agir  raisonnablement  les  ani- 
maux. Ceci  l'induisait  à  croire  que  la  fable,  en 
néral,  regardée  dans  son  essence  et  dans  son 
origine,  n'est  que  le  merveilleux  même  en  tant  qu'il 
aboutit  à  l'instruction.  D'abord,  objecte  Lessing  2, 
les  Anciens,  en  commençant  leurs  fables  par  le  mot 
-a-!,  voulaient,  selon  Aristote,  diminuer  l'apparence 
de  raconter  quelque  chose  d'impossible  ;  puis  le 
merveilleux  restant  toujours  le  même,  lorsque  nous 
y  pensons  trop  souvent,  la  disposition  de  notre 
âme  change.  Ainsi  l'introduction  des  animaux  ne 
nous  paraîtrait  merveilleuse  que  dans  les  premières 
fables  que  nous  verrions,  et  dès  que  nous  trouve- 
rions que  les  animaux  parlent  et  agissent  presque 
dans  toutes,  cette  singularité,  quelque  grande 
qu'elle  soit,  n'aurait  bientôt  pour  nous  rien  d'ex- 
traordinaire. La  raison  qui  fait  que  le  fabuliste 
trouve  souvent  les  animaux  plus  commodes  pour 
ses  vues  que  les  hommes,  consiste  dans  l'immobi- 
lité et  l'invariabilité  généralement  connues  des 
caractères.  Pour  n'avoir  pas  à  caractériser  les  per- 
sonnages que  l'on  emploie  par  des  circonstances 

1.  Abhandlungen,  I,  p.  10. 

2.  Ibid.,  p.  58. 

2* 
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détaillées  qui,  peut-être,  ne  donneraient  pas  les 
mêmes  idées  à  tout  le  monde,  on  s'est  borné  à  la 
petite  sphère  de  ces  êtres  dont  le  nom  seul  réveille 
la  même  idée,  même  chez  les  plus  ignorants.  Mais 
plus  on  descend  à  des  êtres  d'une  nature  inférieure, 
plus  il  sera  rare  d'y  rencontrer  de  pareils  carac- 
tères généralement  connus.  C'est  pour  cette  raison 
que  le  fabuliste  prend  rarement  ses  acteurs  dans 
le  règne  des  plantes,  plus  rarement  encore  parmi 
les  pierres  et  le  moins  qu'il  est  possible  parmi  les 
ouvrages  de  l'art.  Enfin,  une  autre  utilité,  tirée 
non  pas  du  raisonnement,  mais  du  sentiment  seul, 
se  présente  quand  on  emploie  les  animaux.  Puisque 
le  but  de  la  fable  est  de  nous  donner  la  connais- 
sance claire  et  vive  d'une  proposition  morale,  le 
fabuliste  doit  s'abstenir  d'exciter  les  passions  qui 
obscurciraient  notre  connaissance.  Le  meilleur 
moyen,  pour  éviter  d'émouvoir  la  compassion,  c'est 
de  prendre,  au  lieu  des  hommes,  des  animaux  ou 
des  êtres  inférieurs  ' . 

1.  On  reconnaît  facilement,  dans  cet  argument,  l'influence 
de  Mendelssohn  dont  la  théorie  des  sensations  et  des  pas- 
sions occupait  alors  Lessing.  Dans  sa  correspondance  avec 
le  philosophe,  il  établissait  également  que  le  but  de  la  tra- 
gédie était  d'exciter  les  passions,  ce  qui  doit  être  évité  dans 
les  fables  (voy.  la  lettre  du  18  décembre  1750  à  Mendelssohn, 
p.  83).  En  général,  la  partie  théorique  des  dissertations  se 
rattache  à  rechange;  des  idées  avec  Nicolaï  et  Mendelssohn 
sur  la  tragédie.  Dans  une  lettre  il  leur  promet  l'explication 
du  mot  icp&Çi(  chez  Aristotc;  c'est  dans  la  première  disser- 
tation sur  la  fable  qu'il  a  tenu  sa  promesse.  —  On  peut  voir 
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Lessing  a  raison  contre  Breitinger,  quand  il  sou- 
tient que  los  animaux  no  furent  pas  introduits  dans 
la  table  à  cause  du  merveilleux;  mais  lui-même  n'a 
pas  remarqué  que  l'origine  de  la  fable  est  juste- 
nu  Mit  la  comparaison  du  monde  moral  avec  la 
nature  qui  nous  environne  ;  les  animaux  ne  sont 
pas  seulement  aptes  à  figurer  dans  la  fable,  ils  sont 
uniques  créatures  qu'on  puisse  faire  parler  ; 
-ans  eux  la  fable  n'eût  jamais  été  inventée.  C'est 
ce  que  Herder  a  mieux  senti  que  le  philosophe 
Lessing.  Dans  son  traité  i  il  accorde  un  grain  de 
vérité  à  la  théorie  de  Breitinger,  puisque  le  mer- 
veilleux excite  l'imagination  ;  mais  il  ne  peut  pas 
être  considéré  comme  cause  unique  de  l'emploi  des 
animaux;  de  même,  leur  caractère  immuable  n'est 
pas  la  raison  exclusive  non  plus.  C'est  l'analogie 
entre  la  vie  humaine  et  la  vie  des  animaux  qui 
l'environnaient  qui  ont  inspiré  au  poète  ces  compa- 
raisons, mais  cela  se  passait  aux  temps  où  l'homme 
était  encore  plus  près  de  la  nature  et  non  à  l'époque 
où  les  philosophes  voulaient  tout  classer. 

Ce  classement  des  fables  devient  ennuyeux  dans 

en  même  temps,  dans  la  seconde  dissertation,  le  germe  de 
ses  idées  sur  les  caractères  dramatiques.  Ici  Lessing  les 
indique  brièvement  en  parlant  de  l'immobilité  des  caractères 
des  animaux  ;  il  les  développe  dans  la  Dramaturgie  (art.  89- 
91),  en  s'appuyant  sur  le  chapitre  ix  de  la  Poétique,  à  propos 
des  caractères  généraux  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  — 
Voy.  Prosch.,  op.  cit.,  pp.  111  et  111,  et  t.  I,  p.  178. 
1.  Op.  cit.,  p.  96  ;  comp.  Hertzberg,  p.  97. 
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la  troisième  dissertation  ',  la  plus  faible  de  toutes. 
Ce  sont  des  querelles  de  mots  où  Lessing  paye  son 
tribut  à  la  philosophie  de  Wolf  dont  l'ouvrage 
Philosophia  practica  universalis,  d'ailleurs,  a  ins- 
piré, en  partie,  sa  définition  de  la  fable.  Lessing 
distingue  des  fables  rationnelles,  où  l'événement 
individuel  est  absolument  possible  ;  des  fables  mo- 
rales, où  il  ne  l'est  que  d'après  certaines  suppo- 
sitions ;  des  fables  mythiques,  où  l'on  donne  au 
sujet  la  réalité  qu'il  n'a  pas  ;  des  fables  hyperphy- 
siques,  où  l'on  suppose  à  des  sujets  réels  des  pro- 
priétés plus  parfaites  que  celles  qu'ils  ont.  Cette 
classification  ne  doit  pas  nous  étonner.  La  compo- 
sition d'une  fable  n'est-elle  pas  pour  Lessing  plutôt 
une  opération  philosophique  qu'un  acte  spontané 
du  génie  poétique  2  ?  Ainsi,  il  se  demande  comment 
tous  ces  êtres  doivent  agir  ;  jusqu'à  quel  point  le 
fabuliste  peut  élever  la  nature  des  animaux  et  la 
rapprocher  de  la  nature  humaine.  Autant  qu'il 
voudra,  répond-il  ;  qu'il  observe  seulement  de  ne 

1.  P.  65. 

2.  Lessing  sentait  lui-même  l'esprit  scolastique  de  la  troi- 
sième dissertation.  Dans  la  soixante-dixième  lettre  sur  la 
littérature  contemporaine,  où  il  donne  un  résumé  de  ses  théo- 
ries, il  dit,  à  propos  de  cette  division  :  «  Welche  Wœrter 
werden  Sic  ausrufcn.  Welche  unniitze  scholastische  Griibc- 
lei!  Und  fast  sollte  ich  Ihnen  Rcchtgcbcn.  Da  doch  aber 
einmal  die  Frage  von  der  Kintheilung  der  Fabel  war,  so  war 
es  ihm  auch  nicht  so  ganz  zu  verdenken,  dass  er  die  Subti- 
lii.il  in  dieser  Kleinijurkeit  so  wcit  trieb,  als  sie  sich  treiben 
Lœsst  »  (Œuvres,  IX,  p.  217). 
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tes  Caire  penser,  parler  ou  agir  que  conformément 
au  caractère  en  vertu  duquel  il  les  a  trouvés  plus 
propres  à  son  but  que  tous  les  autres  individus.  On 
peut  leur  donner,  quoi  qu'en  dise  Bodmer,  une 
suite  de  desseins  liés  les  uns  aux  autres  et  dispo- 
sés de  loin  pour  une  même  fin.  Aussi  n'est-ce  pas 
à  cause  de  cette  raison  que  la  fable  ésopique  ne 
peut  pas  être  étendue  en  poème  épique,  mais  parce 
qu'il  n'y  aurait  plus  d'unité  dans  la  proposition 
morale  et  que  les  parties  de  la  fable  ayant  reçu 
une  étendue  démesurée,  il  ne  serait  plus  possible 
de  connaître  intuitivement  cette  proposition  dans 
la  fable.  Comme  le  remarque  J.  Grimm  *,  Lessing 
connaissait  trop  peu  l'épopée  des  animaux,  autre- 
ment il  n'aurait  pas  douté  de  la  possibilité  d'un 
poème  épique  qui,  selon  Grimm,  était  l'origine  des 
fables  détachées.  —  Les  essais  de  Lessing  pour  faire 
un  apologue  d'une  certaine  longueur  ont  échoué  2. 
C'est  dans  la  quatrième  dissertation  3  que  Les- 
sing pose  la  question  sur  le  style  de  la  fable.  Doit- 
on  l'écrire  comme  Ésope,  ou  comme  Phèdre,  ou 
comme  La  Fontaine  ?  Quoiqu'il  croie  que  les  fables 
d'Ésope  ne  sont  pas  parvenues  jusqu'à  nous  sans 
des  changements  considérables  dans  l'expression, 
il  considère  néanmoins  le  recueil  des  Byzantins 

1.  Reinhart  Fuchs,  Introduction,  pp.  xvm  et  suiv. 

2.  Fables,  III,  7-10  Der  Rangstreit  der  Thiere)  et  III,  16-22. 
(Die  Geschichte  des  alten  Wolfs),  Œuvres,  I,  pp.  219  et  221. 
Cornp.  notre  édition  des  Fables.  Appendice,  n°s  21  et  21. 

3.  Abhandlungen,  p.  77. 
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comme  le  modèle  de  la  fable  antique.  Il  ne  voit  pas 
que  cette  simplicité  n'est  que  de  la  sécheresse,  que 
ces  fleurs  fanées,  d'où  le  parfum  de  l'ancienne  fable 
grecque  a  presque  disparu,  sont  le  produit  d'une 
époque  sans  originalité  et  sans  puissance  créatrice. 
A  en  juger  d'après  ses  fables,  dit  Lessing  après  De 
la  Motte,  Esope  était  d'une  précision  excessive  dans 
le  style,  négligeant  toujours  les  occasions  de  dé- 
crire, courant  au  fait  plutôt  qu'il  n'y  marchait  et 
ne  connaissant  pas  de  milieu  entre  le  nécessaire  et 
l'inutile.  Phèdre  aussi  était  fortement  résolu  à 
suivre  cette  règle,  et  lorsqu'il  s'en  est  écarté,  il  pa- 
rait que  la  mesure  des  vers  et  le  style  poétique 
l'en  ont  détourné  presque  malgré  lui.  Mais  toutes 
les  fois  qu'il  s'écarte  le  moins  du  monde  de  la  sim- 
plicité des  fables  grecques,  il  tombe  dans  quelque 
lourde  faute.  Mais  La  Fontaine  !  Ce  génie  singulier  ! 
s'écrie  Lessing.  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  lui,  mais 
que  ne  pourrais-je  pas  dire  contre  ses  imitateurs, 
contre  ses  adorateurs  aveugles  !  La  Fontaine  con- 
naissait trop  les  Anciens,  pour  ignorer  ce  qu'exi- 
geaient les  modèles  qu'ils  nous  ont  laissés  ;  il  savait 
que  la  brièveté  est  l'âme  de  la  fable,  il  convenait 
que  son  principal  ornement  est  de  n'en  pas  avoir, 
mais  parce  qu'il  lui  était  impossible  d'imiter  Phèdre 
en  cela,  il  avait  cru  qu'il  fallait,  en  récompense, 
égayer  l'ouvrage  plus  qu'il  n'a  fait  l. 
Le  modèle  unique  est  donc  la  fable  ésopique.  Il 

1.  D'ailleurs,  Patru  voulait  également  qu'on  s'en  tint,  pour 
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faut  bannir  la  fable  du  domaine  de  la  poésie,  parce 
que  chez  les  Anciens  elle  était  du  ressort  de  la  phi- 
losophie et  de  la  rhétorique.  Les  trois  autorités 
que  Lessing  cite  sont  Aristote,  Aphthonius  etThéon. 
Il  est  vrai  qu'Aristote  ne  parle  de  la  fable  que  dans 
la  Rhétorique  ;  mais  l'état  fragmentaire  de  la  Poé- 
tique ne  nous  permet  pas  de  conclure  qu'il  n'en  a 
pas  fait  mention  parmi  les  genres  poétiques.  Même 
s'il  ne  l'avait  pas  fait,  le  passage  de  la  Rhétorique 
,11,  20)  ne  prouve  rien  contre  le  caractère  poétique 
de  l'ancienne  fable.  Au  temps  d'Aristote,  les  écoles 
des  rhéteurs  s'en  étaient  déjà  emparé  et  lui  ont  fait 
subir  tant  de  changements  que  de  l'ancien  apologue 
il  ne  restait  que  la  charpente  :  la  morale,  le  but  di- 
dactique dont  on  pouvait  orner  les  discours.  Il  est 
donc  naturel  qu'Aristote,  en  parlant  des  moyens  de 
persuasion,  cite  la  fable  et  la  parabole.  Si  Platon  to- 
lère la  fable  dans  sa  République,  ce  n'est  pas, 
comme  le  croit  Lessing,  parce  qu'elle  n'avait  ja- 
mais d'ornement  poétique,  mais  parce  que,  au 
IVe  siècle,  le  changement  dont  nous  parlions  s'était 
déjà  effectué.  Quoi  d'étonnant  alors  que  tous  les 
théoriciens  de  la  rhétorique,  à  l'époque  alexandrine, 
considèrent  la  fable  comme  étant  de  leur  domaine  ? 
Une  fois  le  recueil  de  Démétrius  composé,  pourquoi 
Aphthonius  1  n'aurait-il  pas  parlé  de  la  fable  dans 

les  apologues,  à  la  formule  sèche  et  courte  de  la  tradition  éso- 
pique  ;  il  croyait  que  la  brièveté  était  l'âme  de  la  fable.  Voy. 
Lafenestre,  La  Fontaine,  p.  78. 
1.  Rhéteur  d'Antioche  vers  300  après  J.-Chr. 
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son  traité  do  Rhétorique  (npoYujjLvddjjtaxa)  qui  servait 
de  manuel  jusqu'au  xvne  siècle  ?  Ne  trouvait-il  pas 
un  moyen  excellent  de  former  ses  élèves  en  leur 
faisant  remanier  des  fables  ésopiques  ?  Mais  est-ce 
une  autorité  pour  un  genre  poétique  dont  l'origine 
remonte  si  haut?  Et  Théon  *?  Pourquoi  aurait-il 
trouvé  une  autre  définition  de  la  fable  que  celle 
qu'avaient  donnée  ses  prédécesseurs?  Il  est  fâ- 
cheux que  Lessing  n'ait  connu  que  quelques  frag- 
ments de  Babrius  2  ?  Herder,  qui  a  approfondi  la 
théorie  de  Lessing,  était  plus  heureux.  Le  philologue 
anglais  Tyrwhitt  avait  découvert,  sous  la  prose  des 
compilateurs  grecs,  plusieurs  fables  en  vers  iam- 
biques  3  qui,  jointes  aux  fragments  cités  çà  et  là 
par  divers  auteurs,  ont  donné  une  haute  idée  de 
cet  écrivain  qui  a  renouvelé  la  fable  ésopique. 
Herder  a  pu  tirer  profit  de  ces  recherches  philolo- 
giques ;  il  a  reconnu  que  le  recueil  ésopique  ne  doit 
pas  être  considéré  comme  unique  modèle  4.  Lorsque 
enfin  les  cent  vingt-six  fables  de  Babrius,  décou- 
vertes parmi  les  trésors  du  mont  Athos  par  Minoïde 
Mynas  et  éditées  en  1844  par  Boissonnade,  eurent 
révélé  au  monde  un  fabuliste  de  la  valeur  de  La 
Fontaine,  on  vit  que  «  le  bon  homme  »  ne  méritait 
nullement  les  reproches  que  Lessing  lui  fit  en  s'ap- 

1.  Khôtour  d'Alexandrie  qui  vécut  au  ive  sircle  après  J.-Chr. 

2.  Lessing-  l'appelle  Babrias  ;  voy.  Fragmente  zu  einer  Ge- 
achichte  der  aesopischen Fabel.  Œuvres,  XI,  2,  p.  102 1. 

:'>.  Dissertatio  de  Babrio,  Londres,  177G. 

4.  Ueber  Jiihl,  Dichiung  und  Sage,  Anhang,  p.  lis. 
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pavant  sur  des  échantillons  écrits  à  une  époque  qui 
avait  perdu  tout  sens  de  la  poésie. 

Certes,  le  but  de  Lessing  était,  en  partie,  d'ef- 
frayer les  imitateurs  maladroits  de  la  Muse  de  La 
Fontaine  ;  et  en  cela  il  avait  raison.  Quand  on  lit  les 
préceptes  que  Batteux  donne  aux  fabulistes,  comme 
il  enseigne  à  décrire  les  situations,  à  égayer  le 
récit,  préceptes  que  Ramier  avait  encore  augmen- 
tés, on  comprend  les  attaques  de  Lessing  qui, 
visant  toujours  à  la  simplicité,  ne  pouvait  pas  re- 
connaître comme  genre  poétique  les  productions 
allemandes.  Pour  goûter  La  Fontaine  il  lui  man- 
quait la  connaissance  parfaite  de  la  langue  fran- 
çaise. Dans  les  notes  éparses,  écrites  en  vue  d'une 
édition  de  Phèdre  \  on  peut  voir  qu'il  demande 
surtout  que  le  raisonnement  soit  juste  et  que  la 
morale  ressorte  bien  de  la  fable 2.  Il  approuve  d'ail- 
leurs souvent  La  Fontaine,  mais  les  beautés  du 
style,  l'ampleur  épique  de  ses  tableaux,  la  peinture 
de  la  société  lui  échappent  complètement. 

La  théorie  de  Lessing  est  exposée  dans  ces  quatre 
dissertations;  la  cinquième  3  nous  introduit  plutôt 
dans  l'atelier  où  Lessing  écrit  ses  fables  et  nous 
enseigne  les  procédés  de  l'écrivain  qui  peut  varier 
et  changer  les  anciennes  fables  ;  il  démontre  en 

1.  Ceber  den  Phaeder,  Œuvres,  XI,  2,  1014. 

2.  Voy.  une  page  intéressante  sur  la  différence  de  la  fable 
dans  le  sens  de  Lessing  et  la  fable  poétique,  Taine,  La  Fon- 
taine, p.  320. 

3.  Abhandlungen,  p.  86. 
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même  temps  de  quelle  utilité  cela  peut  être  pour 
la  jeunesse. 

La  théorie  de  Lessing,  d'abord  accueillie  avec 
méfiance,  se  fraya  peu  à  peu  son  chemin  et  causa 
la  mort  de  la  fable  en  Allemagne.  L'apologue,  après 
avoir  eu  une  vogue  sans  pareille,  disparut  complè- 
tement à  l'époque  classique  de  la  littérature  alle- 
mande, parce  que,  comme  le  dit  Gervinus  \  per- 
sonne n'osa  écrire  des  fables  en  prose  faute  de 
pouvoir  rivaliser  avec  Lessing  de  brièveté,  de  con- 
cision, de  clarté.  Lorsque  les  Romantiques,  princi- 
palement les  frères  Grimm,  firent  revivre  les 
restes  de  l'ancienne  poésie  allemande  et  recueil- 
lirent les  anciens  contes  et  les  fabliers,  la  théorie 
de  Lessing  fut  reprise  dans  les  études  sur  le  Roman 
du  Renard.  J.  Grimm,  dans  sa  magistrale  introduc- 
tion à  ce  poème,  se  pose  en  adversaire  résolu  de  la 
théorie  de  Lessing,  disant  que  la  brièveté,  la  con- 
cision, sont  la  mort  de  la  fable.  Il  demande  l'abon- 
dance des  détails  et  la  recherche  des  traits  parti- 
culiers 2,  ou,  comme  dira  plus  tard  Taine,  le  vrai 
fabuliste  doit  suivre  avec  complaisance  la  ligne 
onduleuse  de  la  passion  et  développer  le  récit  en 
s'attardant  autour  des  détails  vrais  3.  Quoique  l'opi- 
nion de  Grimm  sur  l'épopée  des  animaux  et  les 
origines    germaniques    du  Roman  de  Renart  soit 


1.  Geschichte  der  deutschen  Dichtung,  IV,  119. 

2.  Reinhart  Fuchs,  Introduction,  pp.  xvm  <it  suiv. 

3.  La  Fontaine,  p.  330. 
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abandonnée  aujourd'hui  \  il  a  mieux  senti  que  Les- 
Bing  le  parfum  qui  se  dégage  des  récits  populaires, 
contes  ou  apologues;  il  savait  que  si  l'on  ôtait  le 
charme  poétique  à  ce  genre  littéraire,  il  ne  pour- 
rait plus  vivre.  Grimm,  qui  entendait  partout  la  voix 
de  la  nature  en  communication  avec  les  hommes 
des  âges  primitifs,  qui  vante  tant  le  charme  et  la 
grâce  primesautière  de  ces  fictions  poétiques,  ne 
pouvait  voir  sans  amertume  effeuiller  cette  fleur 
riche  en  sève  et  la  ranger  dans  un  herbier.  Lessing 
lui  présentait  une  tige  au  lieu  d'une  fleur  épanouie  ; 
il  a  vu  la  mort  de  la  fable  où  Lessing  pensait  trou- 
ver la  vie. 


II 


Le  recueil  qui  suit  les  cinq  dissertations  contient 
trois  livres,  chacun  de  trente  fables  2.  En  tête  de 
chaque  livre,  Lessing  plaça  un  apologue  qui  résume 
sous  une  forme  allégorique  sa  théorie.  La  première 
fable  est  un  colloque  entre  le  poète  et  la  Muse  de 
la  fable  qui  lui  inspire  les  idées  sur  la  simplicité  de 
ce  genre  littéraire.  «  Point  d'ornement,  lui  dit-elle, 

1.  Voy.  l'article  de  M.  Gaston  Paris  sur  la  thèse  de  M.  Su- 
dre  :  Les  Sources  du  Roman  de  Renart  {Journal  des  Savants' 

1894)  etTétude  de  Voretzsch,  Jacob   Grimms  deutsche  Thier- 
sage  und  die  moderne  Forschung  {Preussische  Jahrbûcher, 

1895)  qui   défend,  dans   une  certaine  mesure,  la  théorie  de 
Grimm. 

2.  Œuvres,  I,  pp.  195-227. 


40  LESSING   ET   L'ANTIQUITÉ 

à  quoi  bon  égayer  le  récit  et  assaisonner  l'assaison- 
nement? Que  l'invention  soit  du  poète,  que  l'expres- 
sion simple  et  sans  art  rappelle  l'historien  et  la 
morale  le  philosophe  *.  »De  même,  la  fable  mise  en 
tête  du  troisième  livre  prouve  l'inutilité  des  orne- 
ments poétiques.  Un  chasseur  fait  ciseler  son  arc 
qu'il  trouve  trop  uni,  trop  poli,  l'artiste  y  repré- 
sente toute  une  chasse  ;  mais  à  l'instant  où  le  chas- 
seur l'essaie,  l'arc  se  brise.  Morale  :  N'égayez  pas 
trop  l'apologue.  Presque  toutes  les  fables  de  Les- 
sing  correspondent  à  merveille  à  ses  théories  qu'il 
a  exposées  dans  les  dissertations  ;  mais  il  y  en  a 
certaines  qui  ne  sont  pas  dépourvues  d'ornements 
poétiques  2.  Quoique  écrites  en  prose,  quelques- 
unes  ont  une  expression  pathétique;  l'émotion. y 
perce  même  trop  souvent 3.  La  raillerie,  le  mécon- 
tentement des  choses  d'ici-bas,  gâtent  souvent  ces 
fables  qui  ne  sont  quelquefois  que  des  allégories  4. 
L'accent  habituel  est  l'indignation,  soit  que  l'écri- 


1.  Œuvres,  I,  p.  195. 

2.  Voy.  I,  5.  Zeus  und  das  Pi'erd;  I,  10.  Die  Grille  und  die 
Nachtigall  ;  1,  23.  Die  junge  Schwalbe  ;  II,  10.  Die  Esel;  II, 
18.  Zeus  und  das  Sehaf. 

3.  Voy.  I,  25.  Der  Pclikan;  II,  3.  Der  Knabe  und  die 
Schlange;  II,  15.  Der  Rabe  und  der  Fuchs;  II,  30.  Minerva; 
III,  3.  Der  Geist  des  Salorno;  III,  4.  Das  Gcschenk  der  Feen. 

1.  Voy.  I,  11.  Die  Nachtigall  und  der  Habicht;  I,  13.  Der 
Phoenix;I,  16.  DieWespen;  1,21.  Der  Fuchs  und  der  Storch  ; 
I,  21.  Mcrops;  II,  14.  Der  Fuchs  und  die  Larve;  II,  17.  Der 
Rabe;  II,  22.  Der  Fuchs;  m,  1"».  Die  Biche. 


LA  FABLE  41 

vain  vise  le  triste  étal  de  la  littérature  \  soit  les 
misères  d'un  homme  de  lettres  qui,  indépendant  de 
toute  coterie,  veut  vivre  de  sa  plume 2.  La  mauvaise 
humeur  du  jeune  critique,  dont  le  caractère  antique 
contrastait  tellement  avec  les  créatures  sans  nerfs 
e\  sans  relief  qui  remplissaient  la  scène  ;  ce  milieu 
du  xvme  siècle  où  les  Gottsched  et  les  Boclmer  sont 
les  législateurs  du  Parnasse,  où  l'originalité  fait 
totalement  défaut,  où  Ton  oppose  au  seul  poète  de 
la  nation,  Klopstock,  le  hobereau  Schœnaich  qui 
faisait  des  poèmes  épiques  selon  les  préceptes  de 
Gottsched  :  tout  cela  se  reflète  dans  ce  mince 
volume  qui,  s'il  n'occupe  pas  une  place  bien  impor- 
tante dans  l'œuvre  de  Lessing,  nous  intéresse  au 
moins  comme  une  œuvre  où  le  jeune  écrivain 
déploie  ses  brillantes  qualités  de  style. 

Quoique  adversaire  de  la  fable  de  La  Fontaine, 
Lessing  fabuliste  fut  vite  connu  en  France  et  sou- 
vent imité.  Encore  aujourd'hui,  ses  apologues  sont 
beaucoup  plus  lus  et  commentés  chez  nous  qu'en 
Allemagne.  D'ailleurs,  Lessing  fit  surtout  ses  fables 
en  vue  de  l'enfance.  Sa  traduction  des  Fables  mo- 
rales de  Richardson  était  destinée  aux  écoles,  et 
dans  une  lettre  à  Lindner  il  dit  de  ses  propres 
fables  qu'il  pensait  surtout  à  la  jeunesse  en  les  com- 

1.  Voy.  I,  6.  Der  Affe  und  der  Fuchs;  I,  18.  Der  Strauss; 
I.  19.  Der  Sperling  und  der  Strauss;  II,  21.  Die  Traube  ;  II, 
30.  Minerva. 

2.  Voy.  I,  22.  Die  Eule  und  der  Schatzgneber;  III,  24.  Die 
Schwalbe;  111,130.  Der  Schœfer  und  die  Nachtigall. 
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posant  '.  Ce  sont  les  élèves  dont  il  s'occupe  dans 
sa  cinquième  dissertation.  D'où  vient,  dit-il 2,  qu'en 
général,  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  nous 
ayons  si  peu  d'inventeurs,  si  peu  de  têtes  qui  pen- 
sent par  elles-mêmes  ?  Parce  qu'on  nous  élève  mal. 
Si  on  s'appliquait  à  former  et  à  étendre  autant  qu'il 
est  possible  toutes  les  facultés  de  l'âme,  en  les  dé- 
veloppant en  même  temps  et  dans  des  proportions 
égales  ;  si  on  faisait  contracter  aux  élèves  l'habi- 
tude de  comparer  les  connaissances  dont  ils  s'enri- 
chissent chaque  jour  avec  celles  qu'ils  avaient  déjà 
le  jour  précédent  ;  si  on  leur  apprenait  à  s'élever 
aussi  facilement  des  idées  particulières  aux  idées 
générales  qu'à  redescendre  des  générales  aux  par- 
ticulières, nous  aurions  plus  de  penseurs,  plus  de 
génies.  Un  bon  moyen  d'exercer  la  jeunesse  serait 
l'invention  des  fables,  non  pas  l'invention  de  toute 
pièce,  mais  le  changement  des  anciennes  fables,  de 
telle  façon  que  tantôt  on  raccourcisse,  tantôt  on  con- 
duise plus  loin  l'action,  tantôt  on  en  change  cer- 
taines circonstances  de  manière  qu'il  en  sorte  une 
nouvelle  morale.  C'est  surtout  dans  le  deuxième 
livre  que  Lessing  s'est  servi  de  ce  procédé  en  mon- 
trant comment  on  peut  être  original  tout  en  em- 
pruntant certains  traits  aux  fables  anciennes.  L'apo- 
logue intitulé  :  «  La  statue  d'airain  »,  placé  en  tête 
de  ce  livre,  s'adresse  aux  futurs  détracteurs  de  ce 


1.  Lettre  du  30  déc.  1759,  p.  188. 

2.  Abhandtungen,  V,  p.  86. 
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procodé,  détracteurs  qui  ne  manquaient  pas  :  parmi 
eux,  Bodmer,  sous  le  nom  de  Hermann  Axel,  se  fit 
remarquer  par  ses  attaques  violentes  ;  maisLessing 
y  a  riposté  avec  verve  en  démontrant  au  critique 
suisse  comment  on  peut  trouver  des  sujets  de  fa- 
bles même  chez  les  compilateurs  grecs  '. 

Les  éléments  antiques  dans  le  recueil  de  Lessing 
sont  peu  nombreux.  Les  auteurs  anciens  ne  lui 
servent  "qu'à  déduire  la  théorie  ;  mais  dans  ses 
propres  apologues  Lessing  emprunte  très  peu  à 
l'antiquité.  Il  choisit  des  sujets  modernes,  anime 
son  œuvre  des  aspirations  de  son  temps  et  y  reflète 
les  idées  de  son  époque.  Toutefois,  dans  beaucoup 
de  fables,  Tidée-mère  vient  d'Ésope,  de  Phèdre  ou 
de  quelque  imitateur  de  ce  dernier;  les  Histoires 
variées  d'Élien  et  le  Lexique  de  Suidas  lui  four- 
nissent aussi  quelques  traits  dont  il  fait  le  point  de 
départ  de  ses  apologues.  Par  un  petit  changement  il 
sait  rendre  aux  anciennes  fables  un  tour  nouveau  2. 
L'Olympe  figure  rarement  dans  le  recueil  ;  Jupiter 
comme  le  dieu  de  la  création,  comme  le  père  des 
animaux,  se  trouve  dans  deux  fables  :  «  Jupiter  et 
le  Cheval  »  et  «  Jupiter  et  la  Brebis  »  ;  elles  comp- 
tent parmi  les  meilleures.  La  première,  fondée  sur 
la  répugnance  instinctive  du  cheval  pour  le  cha- 
meau, justifie,  comme  dit  Saint-Marc-Girardin  3,  le 


1.  Literaturbriefe,  127.  Œuvres,  IX,  pp.  329-342. 

2.  Voy.  les  commentaires  sur  Fables,  II,  2-27. 

3.  La  Fontaine  et  les  Fabulistes,  II,  p.  397. 
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plan  général  de  la  création,  et  Ton  peut  en  tirer 
une  leçon  d'art,  celle  que  la  beauté  est  dans  la  pro- 
portion et  dans  le  rapport  des  parties  entre  elles; 
la  seconde  est  un  colloque  touchant  entre  Jupiter  et 
la  brebis  innocente,  en  but  à  toutes  les  vexations, 
mais  qui  cependant  aime  mieux  souffrir  que  de 
faire  le  mal.  —  La  fête  du  mariage  entre  Jupiter  et 
Junon  fournit  une  fable  à  Lessing  f  dont  la  pre- 
mière phrase  seulement  est  empruntée  à  Ésope  et 
qui  est  loin  d'avoir  la  nudité  ésopique  ;  la  fin  en  est 
tout  à  fait  lyrique.  «  Jupiter  et  Apollon  »  varie  in- 
génieusement le  récit  d'Ésope  où  Jupiter  se  déclare 
vaincu  2  ;  Hercule  reçu  dans  l'Olympe,  faisant  sa  ré- 
vérence à  Junon  3,  est  plus  spirituel  que  dans  la 
fable  ésopique,  où  le  héros  montre  du  mépris  pour 
Plutus.  La  punition  du  plagiaire  ressort  évidem- 
ment mieux  dans  «  les  Paons  et  la  Corneille  »  4  que 
clans  les  fables  antiques  correspondantes  ;  la  plainte 
des  ânes  '%  et  surtout  la  réponse  de  Jupiter,  est  de 
beaucoup  supérieure  à  la  fable  d'Ésope  avec  sa  ré- 
ponse inconvenante.  Plusieurs  fois,  l'ancien  apo- 
logue est  conduit  plus  loin  et  produit  un  effet  frap- 
pant, ainsi  dans  :  «  le  Serpent  d'eau  »,  «  le  Loup 
sur  son  lit  de  mort  »,  «  l'Enfant  et  le  Serpent  »  6. 

1.  Il,  23. 

2.  Quoique  A.  Th.  Christ  déclare  (Serta  Ilarteliana,  p.  181) 
que  Lessing-  a  mal  compris  le  texte  grec. 

3.  11,2. 

4.  II,  6. 

r>.  n,  io.  Di.'  Esel. 
G.  Il,  13;  II,  1  ;  II,:'.. 
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Quelquefois,  une  légende  grecque  est  mise  au  ser- 
vice d'une  idée  chère  au  fabuliste  allemand;  ainsi 
le  mythe  sur  les  deux  sexes  de  Tirésias,  où  les  com- 
mentateurs voient  exprimées  les  opinions  de  Les- 
sing  sur  la  tolérance  '  ;  ou  bien  Minerve  2  lançant 
le  dragon  au  firmament,  allégorie  des  victimes 
clouées  au  pilori  qui  vivent  grâce  à  leurs  célèbres 
écorcheurs,  comme  vivent  Lange,  Klotz  et  Goetze, 
grâce  aux  attaques  de  Lessing.  Deux  fois,  un  mot 
grec  à  double  sens  lui  suffit  pour  en  tirer  une  fable  ; 
celle  qu'il  intitule  «  Merops  »  3,  qui  signifie  en  grec 
le  guêpier  et  en  langage  poétique  Yhomme;  la  spi- 
rituelle boutade  «  les  Furies  »  4  lui  fut  inspirée  par 
une  simple  épithète  de  ces  déesses  chez  Suidas 
(à£'-àpO£vo;)  ;  elle  montre  les  conversations  entre 
dieux  et  déesses  qu'un  esprit  railleur  peut  inventer 5 . 
En  tête  de  beaucoup  de  fables,  se  trouve  une 
phrase  d'Élien  dont  les  Histoires  variées  con- 
tiennent des  particularités  curieuses  qui  servent  à 

1.  II,  29.  Voy.  Baumgart,  Handbuch  der  Poetik,  p.  177.  Si 
l'opinion  de  Baumgart  est  juste,  cette  fable  serait  une  nou- 
velle preuve  qu'en  1759  l'idée  du  Nathan  avait  pris  forme 
dans  l'esprit  de  Lessing.  Voy.  notre  édition  des  Fables,  Ap- 
pendice 8,  p.  131. 

2.  II,  30. 

3.  I,  24. 
1.  11,28. 

5.  Nous  trouvons  une  traduction  en  vers  de  cette  fable 
dans  un  volume  intitulé  :  Fables  allemandes  et  Contes  fran- 
çais en  vers,  paru  en  1770  ;  l'auteur  anonyme  a  mis  en  vers  un 
bon  nombre  de  fables  de  Lessing,  mais  en  les  égayant  un  peu. 

3* 
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Lessing  de  point  de  départ.  La  donnée  est  souvent 
fausse;  mais,  comme  le  fabuliste  le  dit,  on  ne  doit 
pas  étudier  l'histoire  naturelle  dans  un  livre  d'apo- 
logues ;  lorsque  les  traits  fabuleux  sont  générale- 
ment connus,  que  les  naturalistes  les  admettent  ou 
ne  les  admettent  pas,  on  peut  les  introduire  dans  la 
fable  ». 

Nous  pouvons  considérer  le  recueil  de  Lessing 
comme  le  fruit  délicat  des  vastes  lectures  dont  il  ne 
se  dispensait  jamais,  quand  il  abordait  un  genre  lit- 
téraire. Son  esprit  sagace  lui  fait  découvrir  des 
sources  que  ses  contemporains  ne  songent  même 
pas  à  utiliser.  Il  renouvela  ainsi  l'apologue  qui  sui- 
vait trop  servilement  les  traces  des  fabulistes  fran- 
çais. 


III 


Les  dissertations  et  le  recueil  de  fables  publiés 
(1759),  Lessing  songeait  à  donner  d'abord  une  édi- 
tion de  Phèdre  et  ensuite  une  histoire  de  la  fable 
ésopique  ;  mais  il  avait  bientôt  abandonné  ces  pro- 
jets. Plus  tard,  retiré  à  la  bibliothèque  de  Wolfen- 
buttel,  il  trouva  plusieurs  éditions  des  fables  rema- 
niées de  Phèdre  et  crut  que  ses  ressources  biblio- 
graphiques suffiraient  pour  reprendre  le  second  de 
ses  anciens  projets.  Seulement  il  n'avait  pas  bien 
mesuré  ses  forces  pour  une  telle  entreprise.  Au- 

J.  Abhandlungen,  II,  p.  <V2. 
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jourd'hui  même,  cette  histoire  n'est  que  commencée 
et  loin  d'être  achevée.  Rien  de  plus  difficile,  en 
effet,  que  de  suivre  la  filiation  de  la  fable  éso- 
pique  dans  tous  les  pays  et  à  travers  tous  les  âges. 
L'apologue  étant  le  patrimoine  commun  de  la  race 
aryenne,  nous  en  trouvons  les  trésors  dispersés  en 
Orient  et  en  Occident.  L'histoire  de  la  fable  dans 
un  seul  pays  serait  déjà  une  tâche  suffisante  pour 
remplir  la  vie  d'un  érudit.  Lorsque,  il  y  a  quelques 
années,  Léopold  Hervieux,  après  avoir  parcouru 
les  bibliothèques  de  l'Europe,  d'Oxford  à  Naples  et 
de  Leyde  à  Vienne,  pour  voir  et  copier  les  textes 
des  fabulistes  latins,  eut  publié  en  deux  gros 
volumes  le  fruit  de  ses  recherches,  il  avoua  modes- 
tement, à  la  fin  de  son  ouvrage,  qu'il  n'avait  sou- 
levé qu'un  coin  du  voile  qui,  malgré  d'admirables 
travaux,  recouvre  encore  aujourd'hui  la  fable 
ésopique  '. 

Lessing,  par  ses  articles  savants  sur  ce  sujet,  a 
démontré  l'intérêt  d'une  telle  étude  comparative  ; 
il  fit  même  plusieurs  trouvailles  qui  sont  appréciées 
encore  aujourd'hui.  Ce  sont  quelques  pierres  qui 
contribuent  à  un  vaste  édifice,  mais  celui  qui  les 
apportait  était,  en  Allemagne,  le  premier  à  en  voir 
l'utilité.  L'intérêt  pour  la  fable,  comme  nous 
l'avons  vu,  fut  éveillé  de  bonne  heure  en  Lessing 
par  son  maître  Christ  qui,  dans  ses  cours  à  l'Uni- 


1.  Les  Fabulistes  latins.  Phèdre  et  ses  anciens  imitateurs. 
I,  p.  715. 
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versité  de  Leipzig  comme  dans  ses  ouvrages,  s'oc- 
cupait de  Phèdre.  En  1746,  reprenant  l'opinion 
hardie  du  philologue  hollandais  Schryver  (1576- 
1660),  il  mit  en  doute  l'authenticité  des  fables  de 
Phèdre.  Son  ouvrage  intitulé  :  De  Phaedro  eiusque 
fabulis  prolusio  est  plein  d'érudition  et  d'imagina- 
tion. En  s'appuyant  sur  le  silence  qu'ont  gardé  à 
l'égard  des  fables  de  Phèdre  tous  les  écrivains 
latins;  en  contestant  l'âge  des  manuscrits;  en  dé- 
montrant que  la  langue  de  Phèdre  n'est  pas  celle 
d'un  auteur  du  premier  siècle  après  J.-C,  il  con- 
cluait que  les  fables  attribuées  à  ce  poète  étaient 
l'œuvre  de  l'humaniste  Perotti.  Phèdre  ne  manqua 
pas  de  défenseurs,  et,  dès  Tannée  suivante,  le  pro- 
fesseur Funck  de  Rinteln  i  publia,  sous  le  titre  : 
Apologiapro  Phaedro  eiusque  fabulis,  une  disser- 
tation à  laquelle  Christ  répondit  sur  un  ton  qui 
rappelle  celui  que  Lessing  prit  plus  tard  contre  le 
fameux  traducteur  d'Horace,  Lange  2.  Pour  mieux 
prouver  que  les  fables  étaient  l'œuvre  d'un  faussaire, 
Christ  se  mit  aussitôt  à  tirer  du  «  Romulus  »  deux 
livres  de  fables,  les  mit  en  vers  et  montra,  en  cin- 
quante-trois fables  3,  comment  un  écrivain  du  pre- 
mier siècle  aurait  dû  écrire.  Lessing,  alors  jeune 
journaliste  à  Berlin,  annonça  cette  publication  avec 
beaucoup  d'éloges,  disant  de  leur  auteur  qu'il  unis- 


1.  1003-1777  ;  voy.  Hervicux,  op.  cit.,  I,  p.  150. 

2.  Voy.  Danzcl-Guhrauer,  Lessing,  I,  p.  76. 
■  '>.  Fabularum Aesopiarum  libri  <i'<o,  1718. 
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sait  une  vaste  érudition  au  meilleur  goût  et  que  de 
tels  hommes  seuls  pouvaient  nous  initier  aux  beau- 
tés de  l'antiquité  '.  Encore  plus  tard,  il  était  de 
l'avis  de  Christ 2  quoiqu'il  ne  partageât  pas  son  opi- 
nion sur  tous  les  points.  Le  doute  sur  l'authenticité 
est  aujourd'hui  dissipé  ;  le  manuscrit  de  Pithou,  qui 
date  du  xe  siècle,  a  renversé  toutes  ces  hypothèses; 
mais  avant  la  découverte  scientifique  de  ce  manus- 
crit 3,  les  opinions  des  philologues  étaient  partagées; 
ainsi  Eichstaedt,  en  1812,  disait  encore  qu'à  l'égard 
de  Phèdre,  il  avait  toujours  pensé  qu'il  fallait  plu- 
tôt s'en  tenir  aux  arguments  victorieux  et  aux  ingé- 
nieux raisonnements  de  Christ  qu'aux  pauvretés 

1.  Voy.  Danzel-Guhrauor,  Lessing,  I.  Beilagen,  p.  505.  — 
La  critique  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  Hempel.  —  Dans 
les  notes  de  son  Commentaire  projeté  sur  Phèdre,  Lessing  est 
parfois  dur  pour  l'essai  de  Christ  ;  voy.  Ueber  den  Phaeder, 
Œuvres,  XI,  2,  pp.  1016,  1017  et  1019  :  Wie  sehr  hat  sie  (fable  12) 
Christ  verhunzt. 

2.  Ainsi  il  dit,  dans  «  Romulus  et  Rimicius  »  :  «  Die  eigent- 
lichen  Manuscripte  des  Phaedrus,  wenn  es  deren  gegeben, 
haben  sich,  wie  es  scheinet,  gœnzlich  aus  der  Welt  verlo- 
ren.  »  Et  dans  la  dissertation  sur  «  L'Anonyme  de  Nevelet  »  : 
«  Christ,  welcher  in  der  Hauptsache  von  Phaedro  unstreitig 
Recht  hat,  in  der  er  bisher  weder  widerlegt  worden,  noch 
schwerlich  jemals  widerlegt  werden  dùrfte...  Œuvres,  XI,  2, 
pp.  943  et  901. 

3.  Elle  est  due  à  Berger  deXivrey;  voy.  son  édition  savante  : 
Phaedrus,  ex  codice  Rosanboniano,  1830;  Préface.  Hervieux, 
op.  cit.,  I,  p.  57,  et  l'édition  paléographique  d'Ulysse  Robert, 
Les  Fables  de  Phèdre,  1893,  qui  a  servi  de  base  à  larecension 
de  M.  L.  Havet,  1895. 
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de  ses  adversaires  !.  Quant  aux  fables  nouvelles  de 
Phèdre,  le  doute  plane  encore  aujourd'hui  sur  leur 
auteur,  quoique,  selon  Lucien  Millier,  elles  res- 
semblent aux  anciennes  comme  un  œuf  à  l'autre  2. 
Les  études  savantes  de  Lessing  dans  ce  domaine 
se  rapportent  toutes  à  la  fable  latine  du  moyen  âge. 
L'importance  n'en  est  pas  très  grande,  parce  que 
de  nouvelles  découvertes  ont  sensiblement  modifié 
les  résultats,  mais  on  ne  peut  pas  les  négliger  non 
plus,  surtout  l'étude  sur  Romulus  et  Rimicius.  En 
bon  bibliothécaire,  Lessing  ne  voulait  pas  seule- 
ment se  rendre  compte  des  trésors  confiés  à  sa 
garde,  mais  aussi  en  tirer  profit  pour  la  science  3 
et  les  communiquer  aux  savants  qui  s'adressaient 
à  lui  *.  Quatre  études  ont  ainsi  paru,  dont  deux 
en  1773,  deux  autres  en  1781,  l'année  de  sa  mort. 
Il  est  étrange  que  le  dernier  manuscrit  que  Lessing 
remit  à  l'imprimeur  s'arrête  à  une  citation  de 
Christ,  avec  lequel  il  a  tant  d'analogie.  Deux  de  ces 
essais  sur  les  «  Fables  au  temps  des  Minnesaenger  » 
concernent  les  études  germaniques,  en  particulier 
le    fabuliste  Boner.    C'est    d'après  une  ancienne 

l.Voy.  Hervieux,  op.  cit.,  I,  p.  166. 

2.  Edit.  de  Phèdre,  Leipzig-,  1871.  Introduction, p.  vi.  —  Voy. 
Ribbeck,  Gesch.  der  rbm.  Dichtung,  III,  p.  30. 

.'3.  Il  le  lit  dans  un  recueil  intitulé  :  Zur  Geschichte  und 
Literatur.  Aus  den  Schietzen  der  herzoglichen  Bibliothek  zu 
Wolfcnbùttcl. 

4.  Voy.  Beantviortete  Fragen;  Œuvres,  XIX,  p.  211  ;  et  les 
lettres  adressées  à  Reiskc,  Heyne  et  d'autres  savants  à  partir 
de  1770. 
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impression  de  la  Pierre  précieuse  (1461)  et  quelques 
manuscrits  de  Wolfenbiittel  que  Lessing  établit  le 
nom  de  cet  auteur  et  démontra  les  sources  — 
Avianus  et  l'Anonyme  de  Nevelet  —  où  il  avait 
puisé.  Les  recherches  contemporaines  sur  les 
sources  de  ce  fabuliste  ne  sont  pas  plus  avancées. 
Avant  la  découverte  du  manuscrit  complet  à  Stras- 
bourg, détruit  par  l'incendie  de  1870,  les  disserta- 
tions de  Lessing  étaient  le  point  de  départ  des  étu- 
des sur  le  fabuliste  de  Berne  l. 

Les  résultats  de  l'article  sur  Romulus  et  Rimi- 
cîus  2  sont  encore  plus  intéressants.  Il  a  été  fait, 
au  moyen  âge,  d'après  les  manuscrits  de  Phèdre, 
des  recueils  de  fables  phédriennes  réduites  en 
prose.  Ces  fables  en  prose  furent  mises  en  vers 


1.  Voy.  Ueber  die  sogenannten  Fabeln  aus  den  Zeiten 
jjtef  Minnesinger,  I  et  II.  Œuvres,  XI,  1,  pp.  885  et  919.  Les 
éditeurs  suisses  de  ces  fables  (1757)  croyaient  les  avoir  pu- 
bliées pour  la  première  fois  d'après  les  manuscrits  ;  ils  ne  se 
doutaient  pas  que  l'ouvrage  de  Boner  avait  été  déjà  imprimé 
en  1161.  —  C'est  dans  le  second  article  que  se  trouve  le  mot 
si  souvent  discuté  de  Lessing  concernant  l'influence  de  Fré- 
déric II  sur  la  littérature  allemande.  «Dieu  sait,  dit  l'auteur, 
si  les  bons  empereurs  souabes  ont  plus  favorisé  la  littérature 
de  leur  temps  que  le  roi  de  Prusse  actuel  (1781).  Cependant 
je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'il  ne  viendra  un  jour  un  flatteur 
qui  trouvera  bon  d'appeler  l'époque  actuelle  de  la  littérature 
allemande  l'époque  de  Frédéric  le  Grand  »  (p.  975).  Voy.  sur 
l'opinion  de  Lessing,  W.  Scherer,  Hist.  de  la  litt.  allemande, 
p.  755. 

2.  Œuvres,  XI,  2,  pp.  919-947. 
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élégiaques,  qui  firent  éclore  à  leur  tour  des  déri- 
vés en  prose.  On  conçoit  la  difficulté  qui  se  présente 
quand  on  veut  démêler,  par  une  étude  approfondie 
des  manuscrits  et  des  incunables,  la  filiation  de 
ces  recueils  qui  forment  le  fonds  de  la  fable  au 
moyen  âge.  La  plus  ancienne  collection  des  fables 
en  prose  issue  de  Phèdre  porte  le  nom  de  Romulus, 
singulier  nom  qui  a  fait  perdre  le  sommeil  à  bien 
des  philologues.  Personne,  il  est  vrai,  n'a  songé  à 
faire  du  fondateur  de  Rome  un  fabuliste  ;  mais  il  se 
trouvait  des  savants  qui  attribuaient  cette  collec- 
tion au  dernier  empereur  romain,  Romulus  Augus- 
tule.  «  Romulus  qui  fu  emperere  »,  dit  Marie  de 
France  ;  et  ce  mot  a  induit  en  erreur  beaucoup  de 
lettrés.  Le  savant  Gude  l,  dont  les  manuscrits,  entre 
autres  une  copie  du  Romulus  de  Dijon,  se  trou- 
vaient en  partie  à  Wolfenbùttel,  croyait  que  ce 
titre  d'empereur  donné  à  Romulus  n'avait  été 
qu'un  appât  offert  à  la  crédulité  publique.  Nilant 2 
disait,  sur  la  foi  du  Romulus  de  Leyde,  que  les  fables 
sont  ou  bien  de  Romulus  Augustule,  ou  bien  qu'il 
ne  faut  voir  dans  ce  nom  qu'une  pure  fiction.  Christ 
adopta  le  premier  terme  du  dilemme.  Eschenburg, 
l'éditeur  des  œuvres  posthumes  de  Lessing,  et  qui 
avait  annoté  son  dernier  essai  sur  l'Anonyme  de 
Nevelet,  se  rallia  à  la  thèse  de  Gude.  L'opinion  qui 
prévalut  au  xvui"  siècle  était  que  l'auteur  des  fables 

1.  L635-1689. 

?.  Son  recueil  de  fables  pariil  <n  1709. 
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le  devait  pas  être  confondu  avec  le  dernier  empe- 
reur romain,  mais  qu'il  avait  bien  existé  sous  le 
nom  de  Romulus.  En  outre,  il  y  avait  un  écrivain 
plus  récent,  qui,  sous  le  nom  de  Rimicius,  avait 
traduit  Ésope  en  latin.  Par  suite  d'une  erreur  de 
Nevelet  !  et  de  Nilant,  éditeurs  de  fables  antiques, 
il  fut  confondu  avec  Romulus.  Lessing,  qui  avait 
trouvé  à  \Volfenbiïttel  le  premier  fablier  allemand, 
éditéàUlm,  par  Steinhôwel  et  pouvait  se  servir  des 
manuscrits  de  Gude,  démontra  une  fois  pour  toutes 
qu'il  ne  fallait  pas  confondre  ces  deux  écrivains, 
séparés  par  plusieurs  siècles  l'un  de  l'autre.  Ce 
Rimicius  s'appelait  Ranutio  d'Arezzo  ;  il  a  composé 
son  fablier  vers  1455,  tandis  que  le  plus  ancien 
manuscrit  de  Romulus  remonte  au  xe  siècle  2.  Le 
personnage  de  Romulus  ne  reste  pas  moins  obscur. 
Edélestand  du  Méril  suppose  que  les  fables  con- 
nues sous  ce  nom  ont  la  même  origine  que  celles 
de  Phèdre.  Il  considère,  en  effet,  celles-ci  comme 
la  traduction  des  fables  d'un  poète  grec  appelé 
Phèdre,  traduction  faite  dans  les  écoles  des  rhé- 
teurs 3.  De  même,  les  fables  de  Romulus  ne  seraient 
que  la  traduction  des  œuvres,  si  non  de  ce  fabu- 
liste, du  moins  de  divers  auteurs  grecs.  En  déflni- 


1.  Son  recueil  Mythologia  Aesopica  parut  en  1610. 

2.  C'est,  en  effet,  cette  date  qu'attribue  Oesterley  au  Romulus 
du  British  Muséum  édité  par  lui  en  1870.  Les  autres  manus- 
crits datent  des  xnc  et  xiir  siècles. 

3.  Poésies  inédites  du  moyen  âge,  p.  91. 
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tive,  comme  dit  Hervieux  *,  il  faut  reconnaître  que 
les  fables  de  Romulus  ont  été  des  paraphrases  en 
prose,  faites  au  moyen  âge  sur  les  fables  latines  de 
Phèdre.  Le  nom  est  de  pure  fantaisie  ;  l'œuvre  qui 
le  porte  n'a  pas  été  une  œuvre  originale.  Il  existait 
au  xe  siècle  un  recueil  plus  ancien,  dû  à  un  précé- 
dent compilateur,  relativement  habile,  qui  s'était 
étudié  à  approprier  les  fables  de  Phèdre,  en  les 
mettant  en  prose,  aux  idées  religieuses  du  moyen 
âge,  pour  les  faire  servir  dans  cet  état  de  transfor- 
mation à  l'enseignement  de  la  langue  latine .  Puis 
est  survenu  un  pédagogue  maladroit  qui,  s'empa- 
rant  de  l'imitation  récente,  a  bouleversé  l'ordre  des 
fables,  les  a  fait  précéder  d'une  dédicace  fictive  2 
et  s'est  efforcé  de  leur  donner  ainsi  la  couleur  d'une 
œuvre  remontant  à  l'époque  romaine.  Son  recueil 
eut  un  succès  tel  qu'il  fit  oublier  Phèdre  et  devint 
la  collection  par  excellence.  Le  nom  de  Romulus 
finit  par  être  une  sorte  de  terme  usuel  employé  à 
exprimer  non  pas  un  nom  d'homme,  mais  bien  un 
genre  de  littérature.  Les  quatre-vingt-trois  fables 
qui  composent  ce  recueil  forment  le  fonds  des 
fabliers  du  moyen  âge  ;  les  différentes  rédactions 
furent  imprimées  une  cinquantaine  de  fois.  Il  serait 
injuste  de  demander  à  Lessing  de  jeter  une  lumière 
bien  vive  dans  ce  chaos  ;  il  ne  pouvait  pas  pousser 


1.  Op.  cit.,  I,  pp.  277  et  suiv. 

2.  Romulus  envoie  d'Athènes  à  son  fils  Tiberinus  les  fables 
d'Ésope  traduites  du  grec  en  latin. 
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ce  problème  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  fait,  vu  l'exi- 
guïté des  moyens  dont  il  disposait  à  Wolfenbiittel. 
Un  dernier  travail  resté  inachevé  est  l'article 
sur  «  L'Anonyme  de  Nevelet !  ».  Romulus  a  été 
remis  en  vers  dans  le  mètre  élégiaque,  affectionné 
par  le  moyen  âge  pour  les  récits  de  peu  d'étendue. 
Un  recueil,  jadis  très  célèbre,  publié  plusieurs  fois 
aux  xvie  et  xvir  siècles,  et  qui  est  connu,  d'après 
son  éditeur,  sous  le  nom  d'Anonyme  de  Nevelet, 
comprend  soixante  fables,  divisées  en  trois  livres, 
dont  les  cinquante-huit  premières  sont  empruntées 
aux  trois  premiers  livres  de  Romulus.  C'est  à  l'étude 
de  ce  recueil  que  Lessing  voulait  consacrer  son 
article.  Dans  le  fragment,  il  a  le  premier  mis  en 
lumière  que  ces  fables  étaient  la  traduction  en 
vers  des  trois  premiers  livres  de  Romulus  2.  On  n'est 
pas  d'accord  sur  le  nom  de  l'auteur  ;  quelques-uns 
proposent  Alain  de  Lille,  d'autres  Bernard  de  Char- 
tres, Salon  de  Parme,  Serlon,  Ugobard  de  Sulmon. 
M.  Hervieux  croit  y  avoir  reconnu  la  main  de  Wal- 
ter  l'Anglais,  le  chapelain  de  Henri  II  (1177) 3.  Ce 
recueil  a  été  lu  beaucoup  au  moyen  âge  ;  il  devint 
la  base  de  deux  recueils  de  fables  françaises  en 


1.  Œuvres,  XI,  2,  pp.  983-1003. 

2.  Voy.  Hervieux,  op.  cit.,  I,  p.  432. 

3.  M.  Gaston  Paris  trouve  qu'il  est  difficile  de  discerner  ce 
Walter  au  milieu  de  ses  nombreux  compatriotes  et  homonymes, 
et  qu'il  est  peu  probable  que  ce  fût  le  précepteur  de  Guil- 
laume II.  Voy.  Journal  des  Savants,  déc.  1884  et  janv.  1885. 
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vers  '  et  de  la  Pierre  précieuse  de  Boner.  L'Ano- 
nyme de  Nevelet,  après  plusieurs  siècles  de  vogue 
imméritée,  a  eu  ses  détracteurs.  Ainsi  son  éditeur, 
Nevelet,  le  qualifia  de  singe  de  Phèdre  ;  Barth  le 
traita  de  poète  inepte  et  barbare.  Lessing,  à  son 
tour,  cherche  le  nom  de  l'auteur.  Il  réfute  d'abord, 
selon  son  habitude,  les  opinions  de  ses  devanciers; 
celle  de  Gyraldus,  qui  attribua  ces  fables  à  Salon 
de  Parme,  écrivain  que  Lessing  avoue  ne  pas  con- 
naître 2  ;  celle  de  J.  C.  Scaliger,  grand  admirateur  de 
l'Anonyme  qu'il  appelle  Accius;  celle  de  Barth  qui, 
dans  son  appréciation,  tombe  dans  l'autre  extrême 
et  attribue  ces  apologues  à  Bernard  de  Chartres,  et 
enfin  l'hypothèse  de  Christ  qui  disait  que  ces  fables 
étaient  supérieures  à  celles  d'Avianus  et  les  attri- 
bue, comme  Scaliger,  à  un  nommé  Accius  qui 
aurait  vécu  au  ive  siècle.  Lessing  allait  donner  en- 
suite son  opinion,  mais  c'est  justement  là  que  s'ar- 
rête l'article,  le  dernier  qu'il  fit  imprimer  et  qu'il 
voulait  achever  pendant  l'impression,  comme  il  le 
faisait  si  souvent.  On  n'a  rien  trouvé  dans  ses  ma- 
nuscrits qui  permette  d'établir  le  nom  supposé  par 
Lessing  8.  En  réfutant  Barth,  il  dit  seulement 
qu'Alain  de  Lille  a  beaucoup  de  ressemblance  avec 
l'Anonyme. 

1.  Voy.  Lyoncr  Yzopet,  éd.  \V.  Foerster,  1882.  Introduction 
p.  vu.  Foerster  appelle  l'article  de  Lessing  «  brillant  »  (p.  23). 

2.  P.  987. 

.':.  Ibid.,  j».  994,  la  note  d'Eschenburg. 
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Les  Notes  sw*  Esope !  sont  des  remarques  souvent 
fort  justes  sur  le  texte  grec  des  fables  et  sur  la 
morale  des  apologues.  Ces  remarques  rectifient  les 
traductions  latines  et  nous  montrent  aussi  comment 
Lessing  composait,  d'après  une  fable  ésopique,  un 
nouvel  apologue  destiné  à  son  recueil.  —  Les  notes 
sur  les  dix-neuf  premières  fables  de  Phèdre  2 
peuvent  être  considérées  comme  travail  prélimi- 
naire à  une  édition  savante  que  Lessing  avait  fait 
entrevoir  dans  une  de  ses  dissertations  sur  l'apo- 
logue 3 .  Ce  commentaire  veut  surtout  prouver  que 


1.  Anmerkungen  iiber  denAesopus,  Œuvres,  XI,  2,  pp.  1007- 
1013.  —  A  ces  Remarques  il  faut  ajouter  maintenant  celles 
contenues  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Univer- 
sité de  Breslau  découvert  par  M.  R.  Fœrster,  le  savant  édi- 
teur delà  Correspondance  deReiske.  C'est  la  copie  des  fables 
ésopiques  contenues  dans  un  manuscrit  d'Augsbourg,  copie 
faite  par  Madame  Reiske  pour  obliger  Lessing  qui,  de  son 
côté,  lui  a  prodigué  ses  compliments  dans  Romulus  et  Rimi- 
cius  (voy.  t.  I,  p.  32).  Lessing  a  reconnu  l'importance  du 
manuscrit  d'Augsbourg  et  ses  notes  critiques  et  explicatives 
publiées  in  extenso  par  M.  Fœrster  {Zeitschrift  fur  vergleich. 
Litteraturgeschichte,  1895,  pp.  87-116)  montrent  avec  quelle 
sagacité  et  quelle  assiduité  Lessing  s'est  occupé  d'Ésope. 
Ces  Remarques  datent  de  1772.  —  Voy.  aussi  l'article  de 
M.  Foerster  :  Lessing  und  Reiskes  zu  Aesop  (Rhein.  Mu- 
séum, 1895).  —  Léo  Sternbach  (Wiener  Studien,  1895,  pp.  31- 
102y  a  soumis  les  Remarques  de  Lessing  à  une  critique  minu- 
tieuse; tout  en  constatant  leur  finesse,  il  trouve  qu'au  point 
de  vue  philologique  elles  sont  faibles. 

2.  Ibid.,  pp.  101 1-1021. 

3.  Abhandlungen,  IV,  p.  85. 
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partout  où  Phèdre  s'écartait  d'Ésope,  il  fait  un  faux 
pas.  Ce  sont  souvent  des  arguties,  des  vétilles  qu'il 
lui  reproche,  mais  qui  témoignent  d'une  étude  très 
approfondie  de  l'auteur.  Les  comparaisons  entre 
certains  passages  de  Phèdre,  d'Ésope  et  de  La  Fon- 
taine y  abondent.  Lorsque,  en  1773,  il  publia  Eomu- 
lus  et  Rimicius,  il  pouvait  dire  avec  raison  qu'il  fut 
un  temps  où  il  étudia  Phèdre  plus  que  n'importe  quel 
autre  écrivain  *.  —  Les  douze  fragments  d'une 
esquisse  historique  de  la  fable  ésopique  2  donnent 
les  noms  des  fabulistes  depuis  Jotham  jusqu'au 
xvie  siècle.  Lessing  mentionne  les  fabulistes  propre- 
ment dits  et  ceux  qui,  comme  Hésiode,  ont  inséré 
des  fables  dans  leurs  œuvres.  La  liste  est  loin  d'être 
complète  ;  le  canevas  montre  cependant  la  tâche 
ardue  que  Lessing  voulait  entreprendre.  Il  n'a  écrit 
que  quelques  fragments  sur  les  recueils  du  moyen 
âge,  sur  les  éditions  incunables  de  Romulus  dont 
l'Allemagne  est  la  terre  classique  3.  Ces  quelques 
feuilles  volantes,  que  son  ami  Eschenburg  a  arra- 
chées à  l'oubli,  montrent  l'érudition  bibliographique 
de  Lessing. 

Toutes  ces  études  savantes  n'offrent  pas  le  même 
intérêt  que  les  cinq  dissertations  qui  accompagnent 
les  Fables  ;  mais  elles  sont  une  preuve  des  vastes 
études  que  Lessing  s'imposa  quand  il  s'agissait  pour 

1.  P.  921. 

2.  Ib'uL,  pp.  1022-1040.  —  Les  Noies  sur  Ésope,  sur  Phèdre 
et  sur  Tllistoire  de  la  fable  sont  des  publications  posthumes. 

\\.  Hervieux,  op.  cit.,  I,  p.  351. 
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lui  d'établir  la  théorie  d'un  genre  littéraire.  Les  fa- 
bulistes allemands  de  son  temps  ne  songeaient  nul- 
lement à  remonter  si  haut.  On  pourrait  dire  que 
c'est  inutile  pour  le  vrai  poète  ;  mais  quand  on 
puise,  comme  Lessing,  toutes  ses  forces  dans  la 
critique,  ces  recherches  consciencieuses  soutenues 
par  un  esprit  philosophique  peuvent  néanmoins 
produire  des  œuvres  qui  restent.  Quoique  les  étu- 
des de  ce  genre  ne  lui  servent  ordinairement  que 
de  travail  préliminaire,  celles  sur  la  fable  avaient 
aussi  leur  valeur  intrinsèque.  Schwabe,  le  premier 
éditeur  scientifique  de  Phèdre  (1806)  ',  a  suivi  les 
indications  données  par  Lessing  pour  la  reconstitu- 
tion du  texte  ;  il  a  ajouté  à  son  édition  les  fables  de 
Romulus  d'après  le  texte  du  manuscrit  de  Dijon  et 
de  l'ancienne  édition  d'Ulm  et  il  disait  que  le  travail 
sur  Roi/iulus  et  Rimicius  était  «  praeclarus  et  eru- 
ditus  2  ».  Reiske  a  également  exprimé  sa  joie  de  ce 
que  Lessing  avait  débrouillé  de  main  de  maître 
tout  le  chaos  que  l'édition  de  Nevelet  avait  causé 
si  longtemps.  Outre  l'importance  des  résultats  il 
admirait  la  forme  de  la  discussion  où  le  poète  dra- 
matique perce  à  chaque  page.  «  D'abord,  écrit-il, 
vous  liez  le  nœud  d'une  manière  à  faire  peur  ;  vous 
poussez  le  lecteur  qui  croit  qu'un  tel  nœud  ne 
pourra  jamas  se  délier  jusqu'au  désespoir.  Ensuite, 


1.  Son  édition  fut  réimprimée  dans  la  collection  Lemaire, 
1826. 
E.  II,  p.  411. 
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vous  venez  comme  réclair  avec  la  catastrophe, 
mais  c'est  une  catastrophe  heureuse,  douce,  natu- 
relle et  qui  sort  du  fond  de  la  question.  Vous  ne 
rompez  pas  le  nœud,  non  il  se  dissout  sans  con- 
trainte, sans  force.  Vraiment,  c'est  de  l'art  *.  »  Toutes 
les  dissertations  de  Lessing  sont  remarquables  sous 
ce  rapport;  elles  forment  un  contraste  heureux 
avec  le  lourd  bagage  des  citations  dont  se  servent 
ses  contemporains  érudits.  Nous  nous  réjouissons 
d'assister  à  la  joute,  les  résultats  étant  obtenus  de- 
vant nos  yeux.  Si  l'exégèse  de  cent  ans  a  laissé 
bien  derrière  elle  certaines  parties  de  ces  recher- 
ches, la  manière  dont  elles  furent  conduites  est 
souvent  plus  instructive  que  les  résultats  qui  en 
sont  issus. 

1 .  Lettre  du  13  février  1773,  p.  667. 


CHAPITRE  VI 


L'Épigramme. 

Le  genre  littéraire  dont  Lessing  s'occupa  en  der- 
nier est  l'épigramme.  Cette  fois-ci,  la  pratique  pré- 
céda de  beaucoup  la  théorie.  A  vingt-deux  ans, 
Lessing  attaque  les  professeurs  pédants  de  Wittem- 
berg;  plus  tard,  bibliothécaire  à  Wolfenbiittel,  il 
revient  à  son  cher  Martial  et  le  proclame  modèle 
du  genre.  Vingt  ans  s'étaient  écoulés  entre  ces  deux 
étapes.  Le  grand  critique  avait  donné  ses  travaux 
sur  la  fable,  sur  le  drame,  sur  l'épopée  et  sur  l'art; 
déjà  il  entrait  dans  la  querelle  théologique,  lors- 
qu'une nouvelle  édition  de  ses  œuvres  l'amena  à 
développer  ses  idées  sur  l'épigramme.  De  même 
que  les  dissertations  sur  l'apologue  rehaussent  la 
valeur  de  ses  Fables,  de  même  ses  épigrammes 
mordantes,  ses  gaies  chansonnettes,  prennent  un 
air  plus  sérieux,  grâce  au  bagage  érudit,  mais  un  peu 
lourd,  de  ses  observations  sur  les  différents  épigram- 
matistes.  La  base  de  sa  théorie  est  solide,  comme 
toujours.  Il  connaît  les  sources;  depuis  l'Anthologie 
grecque,  à  travers  la  littérature  romaine,  jusqu'aux 
poètes  latins  du  xvie  et  du  xvne  siècles,  aucun  épi- 
grammiste  important  ne  lui  échappe.  La  liste  des 
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noms  cités  dans  ce  travail  est  respectable,  mais  ces 
citations  ne  sont  pas  de  seconde  main.  Les  nom- 
breuses imitations  que  Lessing  fit  de  plusieurs  écri- 
vains obscurs  dont  l'érudition  seule  s'occupe  aujour- 
d'hui, le  prouvent. 

Le  trait  le  plus  frappant,  dans  ce  dernier  chapitre 
de  doctrine  littéraire,  c'est  la  proclamation  d'un 
écrivain  romain  comme  modèle  du  genre.  A  Homère, 
Sophocle,  Euripide,  Ésope  et  aux  théories  aristoté- 
liques vient  s'ajouter  Martial,  le  poète  bilbilitain. 
Nous  avons  vu  que  Lessing  remonte  pour  tous  les 
genres  littéraires  jusqu'aux  Grecs  en  passant  par 
les  Romains  ;  pour  l'épigramme,  il  s'arrête  à  Martial 
quoique  l'Anthologie  grecque  ne  lui  soit  pas  incon- 
nue. Lui,  qui  vante  si  souvent  la  simplicité  grecque, 
a  presque  méconnu  la  valeur  littéraire  de  ces  petits 
chefs-d'œuvre  qui,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  toujours 
de  l'époque  classique,  mais  dont  les  plus  anciens 
montrent  une  pureté  de  forme  et  un  tour  d'esprit 
dignes  des  meilleures  poésies  lyriques.  Martial 
n'est-il  pas  un  poète  de  la  décadence?  Il  y  a  cepen- 
dant deux  raisons  à  cette  préférence.  Lorsque  Les- 
sing écrivit  ses  épigrammcs,  il  ne  connaissait  guère 
que  Martial.  Dans  sa  jeunesse,  il  s'occupait  presque 
exclusivement  de  la  littérature  romaine;  quand  il 
fallut,  après  vingt  ans,  établir  la  théorie,  l'Antho- 
logie grecque  n'était  pas  encore  connue  dans  son 
ensemble,  et  l'on  croyait  que  la  plupart  des  <;]>i- 
grammes  dataient  d'une  époque  ultérieure  à  Martial. 
De  môme  que  la  découverte  de  Babrius  eût  proba- 
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Mement  changé  l'opinion  de  Leasing  sur  la  fable 
antique,  de  même  la  publication  de  l'Anthologie 
Palatine,  d'après  le  seul  manuscrit  du  Vatican  *, 
aurait  modifié  sa  théorie  de  l'épigranime.  Dans  l'un 
et  dans  l'autre  genre  le  modèle  classique  lui  fit 
défaut. 

Il  y  a  une  seconde  raison  qu'il  faut  chercher  dans 
le  tour  d'esprit  de  Lessing.  Il  est  incontestable  que 
la  lecture  de  Plaute,  de  Térence  et  de  Théophraste 
lui  apprit  à  aiguiser  ses  pensées  et  à  employer  tou- 
jours le  mot  juste  pour  frapper  l'adversaire.  Ces 
qualités  il  les  trouvait  au  plus  haut  degré  dans 
Martial.  Un  dialecticien  et  un  esprit  batailleur 
comme  Lessing  ne  pouvait  pas  dédaigner  cette  arme 
à  pointe  acérée  qu'est  l'épigramme.  Mais,  d'un 
autre  côté,  l'épigramme  grecque,  dans  sa  simplicité, 
qui  exprime  nettement  une  pensée  et  la  grave  dans 
la  mémoire  du  lecteur,  ne  pouvait  fixer  son  choix. 
Quelque  grand  admirateur  qu'il  fût  du  génie  grec, 
il  n'hésitait  pas  à  s'en  affranchir  quand  il  se  sentait 
en  opposition  avec  lui  ou  quand  il  se  trouvait  en 
présence  d'une  source  peu  limpide.  Il  se  tourne 
alors  vers  un  autre  modèle,  plus  conforme  à  ses 
goûts  et  plus  apte  à  inspirer  les  écrivains  modernes. 
En  publiant,  en  1753,  ses  premières  épigrammes,  il 
déclare  que  Martial  est  son  unique  maître  2;  et,  en 


1.  Aujourd'hui,  après  bien  des  vicissitudes,  à  Heidelberg. 

2.  Vorrede  zu  den  Schriften,  I.  Theil,  1753.  Œuvres,  XII, 
p.  408. 
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1771,  en  établissant  sa  théorie,  il  la  déduit  unique- 
ment de  l'épigrammatiste  romain  qui,  du  reste, 
était  considéré,  depuis  la  Renaissance,  comme  le 
modèle  du  genre.  Aussi,  parmi  les  cinq  chapitres 
dont  il  accompagne  la  nouvelle  édition  de  ses  épi- 
grammes,  celui  qui  traite  de  Martial  est-il  le  plus 
important  et  le  plus  approfondi. 


Quand  on  parcourt  les  Observations  sur  VÊpi- 
gramme  \  on  y  sent  quelque  chose  de  la  poussière 
des  bibliothèques.  En  effet,  les  premières  recher- 
ches sur  ce  genre  littéraire  et  les  nombreuses  lec- 
tures sur  les  épigrammatistes  du  xvie  et  du  xvir  siè- 
cles, Lessing  les  fit  à  Wittemberg,  au  moment  où 
il  s'enterrait  dans  les  livres  pour  étudier  tantôt  la 
théologie,  tantôt  la  littérature,  et  se  préparait  ainsi 
à  son  grade  de  licencié  ;  les  Observations  elles- 
mêmes  furent  écrites  à  Wolfenbuttel  dans  cette  bi- 
bliothèque d'où  il  a  exhumé  tant  de  trésors.  Là,  il 
pouvait  manier  à  son  aise  les  grands  in-folio  et 
dénicher  même  dans  les  manuscrits  quelques  épi-j 
grammes  inédites  de  l'Anthologie  grecque  2. 

La  première  dissertation  s'occupe  de  la  théorie 


1.  Zerstreute  Antnerkungen  ûber  das  Epigramm  und  einigê 
der  vornehmsten  Epigrammatist&n.  Œuvres,  X,  pp.  91-196. 

2.  Voy.  Zur  griechischen  Anthologie.  Œuvres,  XIII,  1,  ]>.  2 i>. 
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et  de  la  définition  du  genre.  «  La  théorie  d'une 
leur  »,  dit  Démodore  àThéano,  dans  le  dialogue  mis 
par  Herder  en  guise  de  préface  à  ses  traductions  et 
les  remarques  sur  rÉpigramme  '.  Mais  l'esprit  cri- 
tique de  Lessing  dissèque  et  analyse  même  une 
leur.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  cherche  pas  l'origine, 
ses  différents  changements  à  travers  les  époques  ; 
toutes  questions  qui  captivent  l'esprit  de  Herder  et 
par  lesquelles  il  complète  à  merveille  les  raisonne- 
ments de  Lessing.  Celui-ci  ne  s'occupe  que  de  la 
fleur;  elle  existe,  il  faut  voir  ce  qu'elle  est.  L'éru- 
dition cependant  ne  devient  jamais  fastidieuse  chez 
lui;  elle  se  présente  toujours  sous  une  forme  claire 
et  précise  :  deux  qualités  d'autant  plus  nécessaires 
ici  qu'il  parlait  de  l'épigramme.  Selon  le  procédé 
habituel,  il  combat  et  tâche  d'anéantir  les  théori- 
ciens qui  ont  écrit  avant  lui  sur  l'épigramme.  Les 
définitions  que  De  La  Motte,  Richer,  Batteux  et 
Breitinger  avaient  données  de  la  fable  lui  sem- 
blaient insuffisantes  ;  cette  fois-ci,  c'est  le  jésuite 
Vavasseur  2,  J.  César  Scaliger  dont  la  Poétique  a 
servi  de  base  a  tant  de  manuels,  Boileau  et  de  nou- 
veau Batteux  que  Lessing  fait  défiler,  pour  démon- 
trer qu'ils  n'ont  pas  dit  le  dernier  mot  sur  ce  genre 
littéraire.  Nous  voyons  presque  toujours  que  Les- 


1.  Iilumen  ans  der  griechischen  Anthologie.  Œuvres,  VII, 
p.  18  (éd.  Hempel). 

2.  1605-1681.  Son  traité  De  Epigrammate  liber  parut  en  1669; 
édit.  auctior,  1672. 
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sing  ne  combat  que  les  théoriciens  français;  à  peine 
s'occupe-t-il  de  Gottsched  et  de  Breitinger.  Il  sait 
qu'en  attaquant  et  réfutant  les  critiques  français,  il 
fera  taire  ceux  de  Leipzig  et  de  Zurich.  C'est  sur- 
tout Batteux  qui  lui  inspire  une  haine  mêlée  de 
crainte.  Il  n'était  pas,  en  effet,  facile  à  détrôner  ce 
critique  dont  les  adeptes  étaient  tout-puissants,  sur- 
tout à  Berlin.  Ramier  l'avait  traduit,  Sulzer  l'avait 
pillé  ;  ce  dernier,  dans  sa  Théorie  des  Beaux-Arts, 
feint  même  d'ignorer  le  Laocoon  '.  Lessing  ne  vou- 
lait pas  se  brouiller  avec  Ramier  qui  s'occupait  alors 
de  l'impression  des  Épigrammes.  C'est  seulement 
dans  ses  lettres  qu'il  donne  libre  cours  à  sa  mau- 
vaise humeur  contre  ce  camp  hostile  à  ses  théories 2. 
La  définition  que  Lessing  donne  de  l'épigramme 
semble  remonter  à  l'origine  de  ce  genre  et  pour- 
tant ce  n'est  qu'une  application  ingénieuse  du  sens 
primitif  du  mot  à  l'idée  que  doit  éveiller  toute  épi- 
gramme.  Vavasseur  est  aussi  remonté  à  l'étymo- 
logie  du  mot  qui  veut  dire  inscrijriion,  mais  il  disait 
que  la  dénomination  était  restée  bien  que  le  sens 
eût  changé.  Nullement,  réplique  Lessing;  l'emploi 

1.  Voy.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  II,  p.  79;  Blùmner,  In- 
troduction à  la  grande  édition  du  Laocoon,  p.  17,  note  2. 

2.  Voy.  Lettre  à  son  frère  Charles  du  22  avril  1772,  p.  499. 
La  théorie  mal  comprise  de  l'imitation  que  Batteux  érigeait 
en  dogme  fut  combattue  par  Lessing,  dès  sa  jeunesse.  Voy. 
Œuvres,  XVI II,  pp.  264  et  270.  —  Il  a  donné  une  analyse  de 
la  Lettre  de  Diderot  sur  les  sourds  et  les  muets  (Œuvres,  VIII, 
p.  65)  qui  démontrait  la  fausseté  de  cet  «  Évangile  demi-vrai 
de  limitation  »,  comme  l'appelait  Goethe. 
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constant  du  terme  montre  qu'il  y  avait  toujours  un 
certain  rapport  entre  l'inscription  et  l'épigramme. 
Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire,  comme  Scaliger  le  fait, 
que  tout  petit  poème  est  une  épigramme,  ou  comme 
Boileau  que  l'épigramme  n'est  souvent  qu'  «  un  bon 
mot  de  deux  rimes  orné  ».  Boileau,  il  est  vrai,  ne 
pouvait  pas  donner  une  définition  exacte  dans  son 
Art  poétique,  dit  Lessing,  mais  Batteux!  Pourquoi 
dit-il  que  «  l'épigramme  est  une  pensée  intéressante 
exprimée  heureusement  en  peu  de  mots  »?  N'est  ce 
pas  trop  vague?  Sa  définition  ne  s'applique-t-elle 
pas  aussi  au  gnome?  Or,  il  y  a  des  qualités  qui  dis- 
tinguent l'épigramme  de  tout  autre  petit  poème. 
Ce  sont  les  deux  parties  essentielles  sans  lesquelles 
on  ne  peut  pas  la  concevoir  :  à  savoir  l'excitation 
de  l'intérêt,  de  l'attente,  ce  qui  forme  la  première 
partie,  et  ensuite  le  tour  heureux  et  original  qui 
satisfait  cette  attente.  Ces  deux  éléments  font  du 
petit  poème  un  tout  dont  les  parties  se  succèdent  ; 
il  aura  ainsi  une  action,  comme  toute  autre  poésie. 
L'épigramme  est  donc  un  poème  dans  lequel  notre 
attention  et  notre  curiosité  sont  excitées  et  diri- 
gées, comme  par  une  inscription,  sur  un  objet  quel- 
conque en  les  tenant  plus  ou  moins  en  suspens,  pour 
les  satisfaire  ensuite  d'un  seul  trait  * .  Par  le  mot 
Inscription,  la  définition  tient  compte  de  l'origine 
le  l'épigramme  qui,  comme  on  sait,  était  destinée 
i.  orner  les  édifices,  les  statues  et  d'autres  œuvres 

1.  Anrnerkungen,  I,  p.  9). 
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d'art  K  De  même  que  le  monument  excite  la  curio- 
sité du  passant  et  que  l'inscription  lui  donne  le 
motif  et  satisfait  ainsi  l'intérêt  excité,  la  vraie 
épigramme  doit  réunir  ces  deux  parties,  dont  Tune 
correspond  au  monument,  l'autre  à  l'inscription. 
Mais  que  faire  des  nombreuses  épigrammes  de  l'An- 
thologie grecque  qui  comptent  pourtant  parmi  les 
plus  délicieuses  et  ne  réunissent  nullement  ces 
deux  conditions  ?  Ainsi  les  épigrammes  sur  les 
œuvres  d'art,  mais  qui  n'y  figuraient  pas  en  guise 
d'inscription,  les  épigrammes  sur  les  hommes 
célèbres  exprimant  une  noble  pensée  sans  raillerie, 
sans  exciter  l'attention,  où  les  classer?  Lessing  dit 
qu'elles  ne  remplissent  pas  toutes  les  conditions 
requises  de  la  vraie  épigramme  et  range  ces  petits 
poèmes  qui,  selon  lui,  se  sont  glissés  parmi  les 
autres,  en  deux  catégories  2. 

D'abord,  nous  trouvons  des  épigrammes  qui 
excitent  la  curiosité  sans  la  satisfaire  ;  d'autres,  par 
un  tour  spirituel,  présentent  la  deuxième  partie, 
le  dénoûment,  sans  exciter  la  curiosité.  Ni  les 
unes  ni  les  autres  ne  sont  de  vraies  épigrammes. 


1.  Herder  objecte  :  Si  on  parle  de  l'inscription,  pourquoi  pas 
du  monument  lui-môme?  L'un  ne  se  comprend  pas  sans  l'autre. 
11  veut  donc  voir  introduit  ce  mot  dans  la  définition  [Anmer- 
kungen  iiber  die  Anthologie  der  Griechen.  Œuvres,  VII,  p.  173). 
Mais  Lessing  n'a  pas  oublié  ce  fait  non  plus;  il  ajoute  immfl 
diatement  après  sa  définition  que,  sous  le  mot  inscription,  il  tant 
comprendre  en  même  temps  le  monument  qui  la  porte  (p.  (.»7). 

2.  Anmerhunyen,  I,  p.  90. 
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Toute  sentence  morale,  tout  dicton  peut  avoir  une 
pointe,  mais  est-ce  une  épigramme  pour  cela? 
Même  si  Lucrèce  eût  mis  en  vers  les  préceptes  de 
le  de  Salerne,  il  n'aurait  pas  pour  cela  créé 
les  modèles  du  genre.  Il  faut  que  nous  apercevions 
l'occasion,  le  cas  particulier  qui  a  donné  naissance 
au  petit  poème  pour  pouvoir  lui  donner  le  nom 
d'épigramme.  C'est  pourquoi  l'œuvre  de  Martial  est 
si  excellente  sous  ce  rapport  ;  à  peine  y  trouvons- 
nous  quelques  pièces  qui  ne  contiennent  qu'une 
simple  sentence  morale,  tandis  que  dans  Logau  ', 
Wernicke  et  surtout  chez  l'Anglais  Owen,  on  ne  voit 
généralement  qu'un  pédant  qui  débite  des  maximes 
qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  vie.  D'autres  ne 
parlent  que  de  faits,  de  choses  étranges,  sans  nous 
dire  à  quel  point  de  vue  nous  devons  nous  placer 
pour  les  examiner.  Ils  nous  disent  que  telle  ou  telle 
chose  est  arrivée  :  ils  excitent  notre  curiosité  sans 
la  satisfaire  et  sans  nous  donner  le  mot  de  l'énigme. 
Ils  racontent  toute  la  vie  d'un  homme  illustre, 
sans  s'apercevoir  que  le  caractère  de  l'épigramme 
consiste  dans  une  observation  fine,  grâce  à  laquelle 
nous  pénétrons  jusqu'au  sens  du  récit.  L'exemple 
choisi  par  Lessing  est  frappant.  Si  Martial,  dans 
l'épigramme  connue  sur  Mucius  Scévola2,  eût  sim- 

1.  Lessing  avait  édité  avec  Ramier",  les  douze  livres  d'épi- 
grammes  de  ce  poète  en  1759  et  y  ajouta  un  lexique.  Voy. 
Œuvres,  XII,  9-285. 

2.  1,  21.  Nous  citons  d'après  l'édition  de  L.  Friedlânder 
(Leipzig,  1886)  dont  l'excellent  commentaire  a  tenu  compte  des 
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plement  dit  :  «  Égarée  sur  un  des  satellites,  lors- 
qu'elle voulait  frapper  le  roi,  sa  main  se  condamne 
aussitôt  à  périr  dans  un  brasier  sacré  ;  mais  son 
ennemi  généreux  ne  peut  contempler  une  si  cruelle 
merveille  ;  il  arrache  aux  flammes  cet  homme  cou- 
rageux, et  le  renvoie  libre  »  ;  croyez- vous  que  ce 
serait  une  épigramme  ?  Non,  ce  serait  un  récit  his- 
torique. Et  même  si  le  poète  eût  ajouté  (vers  5 
et  6)  :  «  Cette  main  que  Mucius  est  assez  intrépide 
pour  brûler  en  méprisant  le  feu,  Porsenna  ne  saurait 
en  supporter  la  vue  »,  ce  ne  serait  pas  encore  une 
bonne  épigramme.  Ce  qui  la  rend  telle  ce  sont  les 
deux  derniers  vers  :  «  La  renommée  et  la  gloire  de 
cette  main  s'accroissent  par  l'erreur  qu'elle  a  com- 
mise ;  si  elle  ne  se  fût  pas  trompée,  son  action  eût 
eu  moins  d'éclat.  »  C'est  maintenant  seulement 
qu'on  sait  pourquoi  le  poète  a  choisi  le  fait  histo- 
rique qui  a  excité  notre  curiosité  ;  le  plaisir  qui 
résulte  du  tour  spirituel,  joint  à  celui  de  l'attente, 
rend  l'épigramme  agréable.  Mais  que  trouvons-nous 
dans  beaucoup  d'épigrammes  grecques?  Un  simple 
récit  spirituel,  mais  auquel  manquent  les  qualités 
essentielles  du  genre.  Je  ne  crois  pas,  dit  Les- 
sing  \  qu'on  me  reproche  de  ne  pas  goûter  assez  la 
simplicité  grecque.  Le  propre  de  cette  simplicité  est 

travaux  de  Lessing-.  —  Friedlânder  croit  que  les  épigrammes 
sur  Mucius  Scévola  et  sur  Arrieet  Pétus  se  rapportent  à  une 
représentation  théâtrale;  le  rôle  de  Scévola  fut  joué  par  un 
criminel  condamné  à  mort. 
1.  P.  105. 
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qu'au  poème  n'ait  pas  de  parties  de  trop,  mais  nulle- 
ment qu'il  en  manque  une  essentielle.  Souvent  ce 
n'est  pas  la  pointe  qui  fait  défaut;  c'est  la  conclu- 
sion. Beaucoup  de  ces  épigrammes  sont  de  véri- 
tables apologues,  comme  celle  sur  U Aveugle  et  le 
Paralytique  l  dont  les  fabulistes  modernes  se  sont 
emparés.  L'apologue  pourtant  ne  doit  pas  exciter 
l'attention,  parce  que  le  cas  particulier  qu'il  raconte 
porte  sa  conclusion  en  lui-même,  tandis  que,  dans 
l'épigramme,  les  deux  parties  se  suivent  et  doivent 
être  bien  distinctes  l'une  de  l'autre,  de  manière  à 
toujours  éveiller  la  curiosité.  On  ne  peut  nier 
cependant  qu'un  simple  récit  peut  revêtir  la  forme 
d'une  épigramme  et  qu'une  versification  heureuse 
peut  le  rendre  souvent  acceptable.  Ainsi,  l'épi- 
gramme de  Martial  sur  Arrieet  Pétus  2  est  parfaite. 
«  Lorsque  la  chaste  Arrie  présentait  à  son  cher 
Pétus  l'épée  qu'elle  venait  de  retirer  elle-même  de 
son  sein  :  Crois-moi,  dit-elle,  la  blessure  que  je  me 
suis  faite  n'a  pour  moi  rien  de  douloureux;  mais 
c'est  le  coup  que  tu  vas  te  porter,  Pétus,  qui  me 
cause  une  vive  douleur.  »  Le  poète,  en  changeant  le 
mot  historique  «  Non  dolet  »,  a  voulu  adoucir  un  peu 
le  caractère  trop  dur  de  l'héroïne  3. 
La    théorie     une    fois    établie,    Lessing  donne 


1.  IX,  13.  Anthologia  Palatina,  éd.  Dubner. 

2.  I.  13. 

3.  Kleist  a  rendu  ce  mot  par  :  «  Es  schmerzet  nicht  »,  qui 
termine  chez  lui  Tépigramme.  Voy.  Anmerkungen,  I,  p.  109. 
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quelques  règles  sur  les  deux  parties  constitutives 
de  l'épigramme.  Les  exemples  choisis  dans  l'Antho- 
logie grecque,  dans  Martial,  et  les  poètes  latins  de  la 
Renaissance  abondent.  La  règle  principale  pour  la 
première  partie,  appelée  par  Lessing  V attente 
(Envartung),  est  de  ne  pas  élargir  trop  le  cadre  de 
l'épigramme  ;  il  faut  observer  la  mesure  que  le 
sujet  et  la  conclusion  comportent.  On  doit  pouvoir 
embrasser  cette  première  partie  d'un  seul  coup 
d'œil,  comme  un  monument  à  l'architecture  harmo- 
nieuse. Cela  n'exclut  pourtant  pas  les  épigrammes 
dites  «  hyperboliques  »,  comme  celle  où  Martial 
ridiculise  assez  longuement  l'exiguïté  du  champ 
donné  par  Lupus  au  poète  *  ;  ou  bien  celle  sur  la 
fiole  de  Paullus  2,  où  il  raille  la  valeur  minime  des 
cadeaux  donnés  par  certains  patrons  qui  veulent 
s'attacher  leurs  clients.  Mais  Martial  n'abuse  pas  de 
ces  hyperboles,  qui  provoquent  plutôt  le  rire, 
tandis  que  l'Anthologie  grecque  en  est  remplie.  — 
Le  poète  tombe  dans  le  défaut  contraire  quand  il 
met  l'exposition  de  l'épigramme  dans  le  titre  ; 
jamais  Martial  ne  s'est  avisé  de  faire  du  lemme,  du 
titre,  une  partie  intégrante  du  poème.  Les  lemme- 
furent  probablement  ajoutés  par  les  copistes;  les 
difficultés  que  les  pièces  présentent  aujourd'hui 
n'existaient  pas  pour  les  contemporains. 
La  règle  principale  pour  la  seconde  partie  est  la 


1.  XI,  1H. 

■;.  Mil,  33 
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brièveté.  De  même  que  l'inscription  sur  le  monu- 
ment doit  satisfaire  la  curiosité  du  passant  qui  ne 
peut  pas  s'arrêter  longtemps,  de  même  la  conclu- 
sion de  l'épigramme  doit  être  brève  et  concise. 
Peu  d'épigrammistes,  d'ailleurs,  pèchent  contre 
cette  règle  ;  chacun  tache  de  bien  aiguiser  sa 
pointe.  Seulement  il  arrive  quelquefois  que  la  pièce 
en  a  plusieurs;  ainsi  l'épigramme  de  Martial  contre 
Ligurinus  dont  les  quatre  premiers  vers  *  forment 
toute  une  épigramme  ;  mais  Martial  continue  à 
décrire  la  rage  de  Ligurinus  qui  lit  ses  poésies  à 
tout  le  monde.  Sans  gâter  tout  à  fait  le  poème,  cela 
n'en  constitue  pas  la  beauté  non  plus,  comme  le 
croit  Scaliger.  Il  dit  que  toute  bonne  épigramme 
doit  avoir  autant  de  pointes  qu'elle  a  de  distiques. 
Wernicke,  le  premier  épigrammiste  allemand,  pen- 
sait comme  Scaliger;  mais  le  point  de  vue  double 
est  aussi  faux  en  poésie  qu'en  perspective,  dit 
Lessing 2. 

Le  rapport  entre  les  deux  parties  du  poème  doit 
ressembler  également  au  rapport  du  monument 
avec  son  inscription.  Un  monument  qui  doit  évo- 
quer le  deuil  ne  peut  pas  avoir  une  inscription 
gaie  ou  burlesque,  de  même  l'exposition  doit  nous 


1.  III,  44.  «  Veux-tu  savoir  pourquoi  personne  n'aime  à  te 
rencontrer,  pourquoi  Ton  fuit  tous  les  lieux  où  tu  viens, 
pourquoi  il  règne  autour  de  toi,  Ligurinus,  une  solitude  im- 
mense ?  Tu  es  trop  poète.  » 

2.  Anmerkungen,  I,  p.  120. 
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faire  deviner  à  peu  près  la  teneur  de  la  conclusion. 
C'est  pourquoi  l'épigramme  de  Martial  sur  la  jeune 
Erotion  *  n'est  pas  des  plus  réussies.  Le  poète 
pleure  d'abord  la  perte  de  cette  aimable  petite 
fille  et  ajoute  ensuite  une  conclusion  des  plus  fri- 
voles en  décochant  un  trait  à  Pétus  qui  ne  souf- 
fre pas  de  la  mort  de  sa  femme,  ayant  hérité  de 
200,000  sesterces.  L'idée  de  la  mort  évoque  la 
compassion  et  non  la  raillerie.  Mais  Lessing  ne 
condamne  pas  les  épigrammes  qui,  par  un  tour 
inattendu,  nous  font  rire,  comme  celle  de  Scarron  : 
«  Superbes  monuments  de  l'orgueil  des  Humains  » 
qui  parle  de  la  fragilité  de  toutes  les  grandes 
choses,  du  pouvoir  du  temps  sur  toutes  les  grandes 
bâtisses  et  se  demande  à  la  fin  : 

Dois-je  trouver  mauvais  qu'un  méchant  pourpoint  noir, 
Qui  m'a  duré  deux  ans,  soit  percé  par  le  coude? 

Cette  fin  inattendue  est  préparée,  pour  ainsi  dire, 
par  quelques  épithètes  pompeuses  dans  la  descrip- 
tion des  monuments. 

Enfin,  Lessing  parle  de  la  pointe  de  l'épigramme, 
et  là  nous  voyons  qu'il  n'a  pas  poussé  à  l'excès  sa 
prédilection  pour  le  trait  satirique  ou  le  jeu  de  mots 
par  lequel  se  termine  ordinairement  l'épigramme. 
Certes,  il  demande  une  pointe  pour  chacune  d'elles, 
mais  cette  pointe  ne  doit  pas  consister  en  un  jeu 
d'esprit  au  lieu  d'une  pensée,  ni  dans  l'ordre  des 

1.  Y.  37. 
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mots  par  lequel  se  manifeste  ce  jeu  qui  disparaît 
dès  qu'on  intervertit  cet  ordre.  Non,  ce  serait  de 
la  fausse  monnaie,  quoique,  dit  Lessing,  il  y  en  ait 
qui  ressemble  fort  à  de  la  vraie  '.Une  «  fausse  mon- 
naie »  dont  les  plus  célèbres  épigrammatistes  se 
sont  servis,  est  justement  le  grand  contraste  entre 
le  sujet  indiqué  dans  l'exposition  et  la  conclusion. 
Le  poète  parle  d'abord  de  sujets  graves  et  finit  par 
une  niaiserie;  il  semble  louer  un  personnage  et,  à 
la  fin,  on  voit  le  trait  sarcastique.  Quelquefois,  le 
contraste  n'est  pas  si  frappant;  il  suffit  au  poète 
d'avoir  fait  penser  son  lecteur  à  autre  chose  que  ce 
qu'indique  la  fin.  Ainsi  Martial,  dans  son  épigramme 
contre  Sanctra  2,  fait  croire  que  celui-ci  ramasse 
tous  les  débris  du  repas  parce  qu'il  est  gourmand  ; 
mais  à  la  fin  nous  voyons  que  c'est  pour  les  vendre 
le  lendemain.  Une  autre  monnaie  fausse  est  l'équi- 
voque et  le  grivois  que  les  plus  grands  esprits  de 
l'antiquité  n'ont  pas  répudié,  Lessing  croit  que  cet 
élément  peut  non  seulement  exciter  le  rire,  mais 
aussi  donner  une  certaine  grâce  au  sérieux.  C'est 
ainsi  que  Cicéron  l'a  compris  et  apprécié. 

Ce  résumé  montre  clairement  que  Lessing,  dans 
sa  théorie,  a  uniquement  en  vue  l'œuvre  de  Martial 
et  tout  au  plus  les  épigrammes  de  l'Anthologie 
grecque  qui  ressemblent  à  celles  du  poète  latin.  Il 
déduit  sa  théorie  en  s'appuyant  sur  l'étymologie  du 


1.  Amnerkungen,  I,  p.i  123. 

•2.   VII,  -20. 
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mot  £tt(yp*i^2,  procédé  un  peu  arbitraire,  mais  spi- 
rituel. Malgré  le  grand  étalage  d'érudition  sa  théo- 
rie ne  montre  pas  la  même  fermeté  de  principe  à 
laquelle  le  Laocoon  et  la  Dramaturgie  nous  ont 
habitués.  D'abord,  elle  n'explique  que  le  procédé 
technique,  et  non  pas  l'essence  du  genre  ;  ensuite 
elle  est  trop  exclusive,  au  point  de  vue  historique  l\ 
Accordons  à  Lessing  que  le  mot  «  épigramme  » 
nous  fait  penser  involontairement  à  l'œuvre  de 
Martial  et  de  ses  imitateurs,  mais  à  côté  d'elle  il  y 
a  encore  une  large  place  pour  l'épigramme  de  l'An- 
thologie grecque.  Celle-ci  ne  vise  ni  l'étonnement, 
ni  la  satire,  ni  le  bon  mot;  elle  exprime,  dans  un 
langage  choisi,  une  pensée  forte,  ou  évoque  le 
souvenir  d'un  grand  homme  ou  d'une  action  illustre. 
Lessing  n'a  regardé  qu'une  face  de  la  médaille; 
celle  qui  convenait  le  mieux  à  son  tour  d'esprit, 
qui  était  plus  en  harmonie  avec  ses  idées  sur  l'ac- 
tion. Le  principe  développé  dans  le  Laocoon  que 
l'action  est  l'élément  essentiel  de  la  poésie,  est  le 
nerf  de  toutes  les  théories  de  Lessing.  Cette  action, 
il  la  cherche  non  seulement  dans  les  grands  genres 
littéraires,  comme  l'épopée  et  le  drame,  mais  aussi 
dans  la  fable  et  dans  l'épigramme.  S'il  rejette  tous 
les  ornements  de  la  fable  il  le  fait  pour  mettre 

1.  E.  Schmidt  va  trop  loin,  quand  il  dit  que  Lessing-  n'a  l'ait 
que  rééditer  la  théorie  de  Vavasseur  (Les$i?i(/,  II,  p.  27:5). 
Le  savant  biographe  fait  probablement  allusion  au  chap.  m 
du  Livre  de  Vavasseur  où  nous  lisons  :  «  forinac  duae  :  exposi- 
tio  et  elausula,  très  virtutes  :  brevitas,  venustas,  acumen.  •> 
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raicuxon  évidence  l'action;  s'il  ne  veut  reconnaître 
qu'une  valeur  relative  à  la  plupart  des  épigrammes 
grecques,  c'est  qu'elles  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  petites  images  (ei&jXXia),  de  charmants  tableaux 
tirés  de  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  mais  qui 
décrivent  plutôt  qu'elles  n'indiquent  l'action.  Dans 
l'êpigramme  de  Martial,  au  contraire,  les  deux 
parties  que  Lessing  demande  pour  toute  bonne  épi- 
gramme  :  l'exposition  et  la  conclusion,  montrent  un 
>.  înblant  d'action  qu'il  serait  bien  difficile  de  pein- 
dre, tandis  que  l'Anthologie  grecque  qui  a  emprunté 
la  plupart  de  ses  motifs  à  l'art  plastique,  respire  le 
calme,  la  tranquillité  de  l'œuvre  d'art  dont  les  par- 
ties sont  juxtaposées  et  où  l'on  ne  voit  pas  la  suc- 
cession nécessaire  pour  Faction  !. 

Herder,  qui  a  toujours  plaidé  contre  Lessing  en 
faveur  de  la  poésie  lyrique,  devint  aussi  le  défen- 
seur de  l'Anthologie  grecque.  Outre  ses  nombreuses 
traductions,  le  travail  savant  de  Lessing  l'amena  à 
exprimer  à  son  tour  ses  idées  sur  l'êpigramme  2. 
Il  y  suit  fidèlement  le  développement  de  son  pré- 
décesseur, mais  il  le  complète  de  la  manière  la  plus 
heureuse.  Avec  le  don  de  comprendre  les  origines 
de  la  poésie,  il  pénètre  mieux  dans  l'histoire  de 
l'êpigramme.  Il  reconnaît  la  valeur  de  l'œuvre  de 


1.  Vo3r.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  II,  p.  297. 

2.  Anmerkungen  uber  die  Anthologie  der  Griechen,  beson- 
ders  iïber  das  griechische  Epigramm ;  Œuvres,  VII,  pp.  157- 
198.  —  Corn  p.  Hayrn,  Herder,  II,  314. 
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Martial,  mais  pour  lui  ce  n'est  qu'un  genre  dans 
cette  nombreuse  famille  dont  il  distingue  sept 
branches  *.  Guidé  par  un  sens  historique  très  déli- 
cat, il  montre  le  développement  de  ce  genre  litté- 
raire sous  l'influence  de  la  vie  sociale  des  Grecs  et 
fait  admirer  la  beauté  plastique  de  la  plupart  des 
épigrammes  de  l'Anthologie.  Tandis  que  Lessing  et 
ses  prédécesseurs  n'ont  jeté  qu'un  regard  désobli- 
geant sur  la  collection  grecque ,  Herder  l'admire 
plus  que  l'œuvre  de  Martial.  Selon  lui,  le  poète 
romain  représente  le  déclin  de  ce  genre  littéraire. 
La  pointe  qu'on  admire  tant  chez  lui,  ne  manque 
pas  à  l'épigramme  grecque  non  plus,  dit-il.  Il  est 
vrai  que  ce  n'est  ni  un  tour  heureux,  ni  un  trait  sa- 
tirique, mais  c'est  un  point  de  vue  lumineux  sous 
lequel  l'artiste  envisage  son  objet  et  vers  lequel  il 
vise  dès  le  début.  Si  le  Grec  ne  l'exprime  pas  tou- 
jours d'une  manière  spirituelle,  il  le  fait  avec  beau- 
coup d'énergie.  L'épigramme  satirique  n'était  ni  la 
première  en  date,  ni  la  seule  que  les  Grecs  culti- 
vassent 2. 
Le  travail  de  Herder,  comme  toujours,  contient 

1.  P.  180. 

2.  P.  193.  Herder  a  exprimé  dans  les  distiques  suivants  la 
différence  entre  l'épigramme  grecque  et  celle  de  Martial  : 

Dir  isi  das  Bpigramm  die  Icleine  geschseftige  Biene 
Die  auf  Blumen  umher  flieget  and  Bauset  und  sticht; 
Mir  isi  lias  Bpigramm  <ii<-  Icleine  knospende  Rose, 
Die  .mis  Dornengebtiscl)  Nektarerfrischungen  baucbt. 

'  (Œuvres,  I,  i>.  169.) 
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du  bon  et  du  mauvais.  Le  point  de  vue  historique 
est  bjon  développé  ;  mais  dès  qu'il  se  mêle  de 
théorie,  Herder  fait  fausse  route.  Sur  les  sept 
genres  d'épigrammes  qu'il  établit,  quatre,  selon  la 
théorie  de  Lessing,  ne  sont  pas  des  épigrammes. 
La  démonstration  des  deux  parties  constitutives  de 
ce  genre  sur  lesquelles  la  théorie  de  celui-ci  est 
basée,  reste  inébranlable.  Herder  croit  avoir  trouvé 
des  épigrammes  grecques  où  l'on  ne  voit  ni  attente 
ni  conclusion',  il  en  donne  même  la  traduction1. 
Elle  est  on  ne  peut  plus  inexacte  2.  Si  on  traduit  ces 
épigrammes  convenablement  on  y  reconnaît  très 
bien  les  deux  parties  exigées  par  Lessing.  Puis, 
celui-ci  n'a  pas  dit  que  toutes  les  épigrammes 
grecques  soient  parfaites;  loin  de  là;  c'est  juste- 
ment à  cause  de  la  faiblesse  d'un  grand  nombre 
qu'il  déduit  sa  théorie  de  Martial. 

Avant  de  parler  du  représentant  le  plus  fameux 
de  l'épigramme,  Lessing  dit  quelques  mots  de  Ca- 
tulle 3,  que  beaucoup  considèrent  comme  le  maître 
de  Martial.  Lessing  ne  croit  pas  à  cette  initiation.  Si 
Martial  lui-même  dit  qu'il  imite  Catulle,  il  le  fait 
plutôt  dans  l'expression  naïve  et  dans  le  tour  poé- 
tique de  la  langue  de  ce  poète.  Quelques-unes  de 
ses  pièces  seulement  méritent  le  nom  d'épi- 
grammes;  les  morceaux  célèbres  :  Ad  Phasellmn, 


1.  Pp.  177  et  178. 

2.  Voy.  Baurngart,  Handbuch  der  Poetik,  pp.  122- et  sniv, 

3.  Anmerkungen,  II.  p.  127. 


! 
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De passere  mortuo  Lesbiae,  sont  des  chefs-d'œuvre 
d'un  autre  genre  secondaire,  des  Nénies,  mais  non 
pas  des  épigrammes.  Ce  qu'on  appelle  épigramme 
dans  Catulle  n'en  a  que  la  forme  extérieure  et  ne 
répond  nullement  aux  exigences  d'une  vraie  épi- 
gramme  y. 

Dans  un  savant  excursus  2  sur  la  découverte  du 
manuscrit  de  Catulle  par  l'auteur  des  vers  énig- 
matiques  qu'on  trouve  en  tète  de  ses  poésies,  Les- 
sing  veut  prouver  que  c'est  Bernardinus  Plumatius; 
célèbre  médecin  duxve  siècle  qui  s'y  cache.  Il  s'ap- 
puie sur  le  vers  : 

Scilicet  a  Calamis  tribuit  cui  Francia  nomen, 

et  voit  dans  le  mot  cala?nus  (plume)  le  nom  de  celui 
qui  a  fait  cette  heureuse  découverte.  Mais  dans  un 
manuscrit  de  Wolfenblittel  il  a  trouvé  la  leçon  a 


1.  Lessing  a  imité  dans  ses  «  Épigrammes  »  deux  pièces  de 
Catulle  (I,  19,  Carm.  44,  et  I,  132,  Carm.  92,  que  Lessing  cite 
p.  128  comme  exception). 

2.  Pp.  131-136.  —  Le  Sangermanensis  (Bibl.  nat.,  fonds  lat., 
n°  14137)  contient  les  six  vers,  non  pas  au  début,  mais  à  la 
fin,  écrits  de  première  main,  avec  les  variantes  suivantes  : 
v.  1.  venio,  au  lieu  de  redeo;  v.  3.  il  y  a  bien  a  calamis;  v.  4. 
turbe,  au  lieu  de  cursam;  v.  5.  celebrate,  au  lieu  de  revocate; 
v.  G.  cujus,  au  lieu  de  quoius.  Campesani  y  est  nommé  comme 
auteur.  Cet  humaniste  est  très  peu  connu;  voy.  Voigt,  Die 
Wiederbelebung  desClass.  Alterthums,  I2,  p.  19  —  «  "Wcnn  doch 
der  Mann  in  Prosa  geschrieben  liante  »,  dit  à  propos  de  061 
vers  Lachrnann, dans  une  lettre  à  Haupt.  Voy.  K.  Lachmaïui's 
Jiriefe  an  M .  Haupt)  éd.  Valilen,  p.  27. 
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thalamis,  ce  qui  rend  moins  probable  sa  conjecture 
ingénieuse.  On  sait  aujourd'hui  que  l'auteur  de  ces 
six  vers  est  Benvenuto  Campe sani  qui  vécut  vers 
1323  '.  La  discussion  de  Lessing  est  néanmoins  inté- 
ressante comme  contribution  à  sa  critique  du  texte 
qui  n'était  pas  toujours  aussi  dépourvue  de  tout 
mérite  que  certains  philologues  le  pensent. 

L'article  sur  Martial  2  est  le  plus  important  de  ce 
travail.  Ce  n'est  pas  une  monographie  qui  embrasse 
tout  ce  qu'on  peut  savoir  sur  l'auteur;  ce  ne  sont 
que  quelques  chapitres  qui  mettent  en  lumière  les 
qualités  maîtresses  de  l'œuvre  de  Martial.  On  y  voit 
éclater,  grâce  aux  comparaisons,  la  supériorité  du 
poète  romain,  digne  modèle  d'un  genre  qui  compte 
tant  de  travailleurs.  Le  début  de  l'article  est  ty- 
pique et  contient  pour  ainsi  dire  la  profession  de 
foi  de  l'auteur.  «  Il  y  avait,  dit-il,  beaucoup  d'écri- 
vains- chez  les  Grecs  et  les  Romains  qui,  avant 
Martial ,  ont  écrit  des  épigrammes ,  mais  il  n'y 
avait  pas,  avant  lui,  d'épigrammistes.  »  C'est-à-dire 
Martial  fut  le  premier  qui  se  soit  occupé  exclusive- 
ment de  l'épigramme  et  en  ait  fait  un  genre  litté- 
raire à  part3.  On  appelait  ces  petites  poésies  tantôt 
épigrammes,  tantôt  idylles  ou  églogues,  mais  elles 
n'avaient  de  commun  que  la  forme  métrique.  Mar- 
tial était  le  premier  qui  se  fût  fait  une  idée  exacte 

1.  Voy.  Haupt,  Quaestiones  Catullianae,  p.  4,  et  Benoît,  Com- 
mentaire de  Catulle,  p.  349. 

2.  Anmerkungen,  III,  pp.  137-175. 

3.  Nous  verrons  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 

5* 
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de  L'épigramme  et  qui  soit  resté  fidèle  à  cette  idée. 
Si  nombreuses  que  soient  ses  poésies,  quelque  diffé- 
rente qu'en  soit  la  valeur,  elles  se  ressemblent 
pourtant  par  un  signe  caractéristique  qui  frappe 
tout  le  monde.  Martial  n'est  pas  seulement  le  pre- 
mier en  date,  il  est  aussi  le  premier  quant  au  mé- 
rite. Peu  de  poètes  ont  fait  autant  d'épigrammes 
que  lui  et  aucun  n'en  a  fait  d'aussi  bonnes.  Ceux  qui 
l'ont  imité  n'ont  jamais  su  l'égaler.  Lessing  cite, 
comme  exemple,  l'épigramme  sur  Porcia,  épouse 
de  Brutus  4.  Casanova,  Faustus  Sabaeus,  Nicolas 
Grudius  et  Wernicke  ont  traité  le  même  sujet,  mais 
aucun  d'eux  n'est  arrivé  à  rendre  la  précision  des 
paroles  de  Porcia  : 

Dixit  et  ardentes  avido  bibit  ore  favillas  : 
I,  nimc  et  ferrum,  turba  molesta,  nega. 

Il  est  étonnant,  dit-il,  que  sous  la  main  de  tous  ces 
beaux  esprits  «  les  charbons  ardents  »  se  soient 
éteints  et  que  Porcia  eût  avalé,  au  lieu  du  feu,  de  la 
poussière  2. 

Lessing  reconnaît  le  mérite  des  épigrammatistes 
en  général,  mais  il  n'est  pas  dupe  des  exagérations 
de  Martial  qui  voudrait  se  placer  au-dessus  des 
grands  poètes.  Il  est  vrai,  dit-il,  que  quelque  petit 
que  soit  le  genre  auquel  on  s'applique,  il  faut  de 
l'enthousiasme,  de  la  foi,  sans  lesquels  on  ne  pro- 


1.  1,42. 

2,  Anmerkungen,  III,  p.  111. 


l'épigramme  83 

duit  rien  de  bon,  mais  le  lecteur  impartial  jugera 
facilement  ce  qu'il  faut  retenir  de  ces  hyperboles 
poétiques.  Lessing  ne  dit  rien  de  la  valeur  litté- 
raire de  l'œuvre  de  Martial;  il  ne  voit  pas  que  cette 
recherche  incessante  de  l'effet  est  la  mort  de  toute 
imagination,  et  combien  est  pénible  l'impression 
produite  par  une  telle  œuvre  qui  repose  unique- 
ment sur  la  faiblesse  humaine.  Défauts  physiques 
ou  intellectuels,  envie,  avarice,  gloutonnerie,  mi- 
sères conjugales,  tout  cela  peut  divertir  un  instant; 
mais  des  centaines  d'épigrammes  sur  les  mêmes 
sujets  fatiguent  à  la  longue.  Le  procédé  remplace 
peu  à  peu  l'imagination  et  le  plus  grand  épigram- 
matiste  devient  fort  ennuyeux,  surtout  s'il  étale 
autant  d'obscénités  que  le  fait  le  poète  romain. 

Selon  Lessing,  ce  sont  les  pièces  immorales  qui 
ont  le  plus  nui  à  la  renommée  de  Martial.  11  avait 
beau  dire  : 

Lasciva  est  nobis  pagina?  vita  proba  est  *. 

on  ne  l'a  pas  cru.  Lessing  entreprend  ici  une 
réhabilitation  dans  le  genre  de  celle  où  il  justifie, 
Horace  2;  mais  cette  fois-ci,  il  n'a  pas  aussi  bien 
réussi.  Le  caractère  moral  de  Martial  n'était  pas 
très  noble  ;  bassesse,  arrogance  et  platitude  en  sont 
les  traits  dominants.  Quant  à  ses  mœurs,  elles 
n'étaient  probablement  ni  meilleures  ni  pires  que 

1.  I,  4,  v.  8.  «  Mes  vers  sont  libres,  mais  ma  vie  est  exempte 
de  reproches.  »  Comp.  XI,  15. 

2.  Voy.  t.  I.  p.  292. 
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celles  de  la  plupart  de  ses  contemporains.  Lessing, 
nous  le  savons,  aime  mieux,  dans  un  poète  qui 
s'occupe  de  maladies  morales,  l'étalage  des  obscé- 
nités que  le  vague  et  le  voilé  qui  font  deviner  et 
qui  excitent  une  curiosité  malsaine  *.  Il  considère 
Martial  comme  un  médecin  qui  parle  franchement, 
sans  fausse  pudeur.  Il  ne  faut  pas  prendre  au  pied 
de  la  lettre  ce  qu'il  dit  de  lui-même;  souvent  la 
concision  du  vers  le  force  à  employer  la  première 
personne  pour  des  vices  qu'il  ne  partage  nullement  ; 
le  lemme,  le  titre,  fut  donné  par  un  autre  ou  par 
des  copistes.  Le  poète,  d'ailleurs,  a  fait  souvent  des 
vers  obscènes  sans  y  attacher  beaucoup  d'impor- 
tance. Certes,  l'œuvre  de  Martial  n'est  pas  chaste  ; 
elle  pèche  contre  la  vertu  et  la  morale,  dit  Lessing, 
aussi  n'est-ce  pas  l'œuvre  que  j'ai  voulu  défendre 
mais  seulement  le  poète  2.  Il  ne  semble  pas  que 
Martial  eût  été  marié  à  Rome;  les  épigrammes  du 
XIIe  livre  seules  s'adressent  à  sa  femme,  mais  ce 
livre  fut  écrit  en  Espagne  après  que  le  poète  eût 
quitté  Rome.  Dans  toutes  les  autres  épigrammes,  il 
ne  s'agit  pas  de  son  épouse  légitime  3. 

Quand  on  lit  l'étude  de  Nisard  sur  Martial  4,  on 
croirait  à  une  influence  de  cette  Apologie  de  Les- 

1.  Voy.  l'étude  sur  Plaute,  t.  I,  p.  67. 

2.  Anmerhungen,  III,  p.  117. 

'.).  Hiibner  dit  que  Martial  n'a  jamais  été  marié.  Voy.  Deut- 
sche Rundschau,  avril  1889.  —  Ribbeck  [Gesch.  der  rom.  Dich- 
ti<n<i,  III,  p.  278)  est  du  môme  avis. 

4.  Poètes  latins  de  la  décadence,  I,  327  (4e  éd). 
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sing  sur  le  grand  critique  français.  Après  avoir 
démontré  le  caractère  candide  et  bon  du  poète, 
N isard  se  demande  comment  on  peut  concilier  ce 
caractère  avec  les  impuretés  qui  salissent  le  recueil 
de  Martial.  Il  trouve,  comme  Lessing,  que  ces  épi- 
grammes  ressemblent  à  un  cabinet  anatomique  qui 
excite  plutôt  l'horreur  et  la  crainte  que  les  sens  et 
l'imagination.  Pour  expliquer  ces  obscénités  il  faut 
croire,  dit-il,  que  beaucoup  d'expressions  dont  la 
malhonnêteté  nous  choque,  n'avaient  pas  la  même 
portée  chez  les  contemporains  et  ne  paraissaient 
pas  si  brutales.  Ce  qui  nous  semble  des  ordures  cou- 
pables pouvait  bien  passer,  dans  cette  société  qui 
avait  le  génie  de  la  débauche,  pour  des  licences 
permises.  D'ailleurs,  presque  toutes  les  épigram- 
mes  erotiques  de  Martial  ne  sont,  en  réalité,  que 
des  satires  au  petit  pied;  c'étaient  des  propos  libres 
tenus  par  des  hommes  d'esprit  du  temps,  le  poète 
en  recueillait  un  bon  nombre,  imaginait  le  reste  et 
s'appropriait  le  tout  par  le  style.  Ce  qui  prouve  que 
Martial  n'était  pas  tout  à  fait  dépravé,  c'est  qu'il  trou- 
vait des  accents  honnêtes  et  un  certain  dégoût  digne 
de  la  haute  satire,  mais  cette  indignation  finit  par 
une  pointe  ;  sa  colère  expire  dans  un  jeu  de  mots. 
Il  avait  cependant  assez  de  courage  pour  faire  rire 
de  ceux  qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  déshonorer. 
Mais  Nisard  trouve  tout  de  même  que  la  justification 
du  poète  devient  très  difficile  à  cause  de  trois  ou 
quatre  pièces  où  Martial  parle  de  lui-même.  Lessing 
croyait  que  l'emploi  de  la  première  personne  s'im- 
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posait  par  la  concision  du  style  et  par  une  nécessité 
métrique,  explication  plus  ingénieuse  que  vraie. 
Ces  pièces  infâmes,  dit  Nisard  »,  donnent  une  triste 
idée  de  celui  qui  se  livre  à  ce  libertinage  et  surtout 
qui  s'en  vante  ;  mais  ces  indiscrétions  n'étonnent 
pas  quand  on  sait  que  la  vanité  de  Martial  ne  con- 
naissait pas  de  limites  2.  Il  est  souvent  moins  cou- 
pable par  ce  qu'il  fait  que  par  ce  qu'il  dit  ;  c'est  de 
la  franchise  fort  grossière  et  fort  déplacée.  Notre 
poète  valait  mieux  que  certains  de  ses  amis,  hommes 
impurs,  mais  cachés,  qui  riaient  entre  eux  de  ce 
pauvre  caractère  frivole  et  vaniteux,  ne  pouvant 
garder  aucun  secret  et  se  mettant  tout  nu  pour 
attirer  les  yeux. 

L'opinion  des  deux  grands  critiques  dogmatiques 
sur  la  moralité  de  Martial  approche  plus  de  la  vérité 
que  celle  qui  condamne  le  poète  sans  pitié  s.  Du 
reste,  comme  dit  Leasing,  ce  qui  nous  intéresse 
dans  un  poète  ancien  ce  sont  ses  œuvres  ;  tout  ce 
qui  n'aide  pas  à  les  apprécier  et  à  les  comprendre 
a  peu  d'importance  4.  Et  il  continue  ses  savantes 
recherches  sans  s'occuper  des  autres  circonstances 
de  la  vie  de  Martial.  En  compulsant  les  différentes 
éditions  de  son  auteur,  il  trouve  qu'un  de  ses  édi- 
teurs, Scryver,  le  même  qui  avait  mis  en  doute 

1.  P.  369. 

2.  Nisard  le  compare  sous  ce  rapport  avec  J.-J.  Rousseau. 
!'..  Friedlaender,  son  dernier  éditeur,  n'est  pas  trop  sévère 

pour  lui  non  plus.  Voy.  l'Introduction  à  son  édition, 
1.  Anmerkungen,  III,  p.  151. 
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l'authenticité  dos  fables  de  Phèdre,  avait  le  nez 
trop  fin  en  rejetant,  dans  son  édition  de  1619,  huit 
épigrammes  que  Junius,  le  célèbre  médecin  hollan- 
dais ',  avait  <locouvertes  à  la  Bodléienne.  Dans  les 
manuscrits  de  Gude  conservés  à  Wolfenbùttel  il 
découvre  une  épigramme  inédite  2  ;  puis  il  disserte 
sur  les  trois  éditeurs  de  Martial  :  Valerianus,  Atrec- 
tus  et  Tryphon,  et  assène  un  coup  bien  mérité  à  ces 
fameux  «  Dodsley  et  Comp.  »,  qui  avaient  réim- 
primé la  Dramaturgie  au  grand  détriment  de  Les- 
sing  et  de  Bode,  associés  à  Hambourg  pour  l'édition 
de  leurs  œuvres  \ 

Le  commentaire  aussi  juste  qu'ingénieux  de 
quelques  épigrammes  4,  surtout  de  celles  qui  con- 
cernent l'art  ou  quelques  coutumes  de  la  vie  pu- 
blique et  privée,  est  encore  apprécié  aujourd'hui  par 
les  savants  exégètes.  Ainsi  Lessing  a  sans  doute 
bien  compris  que  dans  les  deux  épigrammes  «  Au 
buveur  Sextilianus  3  »,  les  «  quinque  numismata  » 
ne  signifient  pas  Y  argent,  mais  les  cinq  jetons  qu'on 
distribuait  au  théâtre  pour  les  rafraîchissements  : 
«  quinque  tesserae  vinariae  ».  L'érudit  versé  dans 
les  questions  de  l'art  antique  se  montre  dans  l'ex- 
plication de  l'épigramme  sur  la  fiole  d'Instantius 

1.  ir>ll-1575;  son  édition  de  Martial  parut  en  1559. 

2.  P.  155. 

3.  Voy.  Dramaturgie,  art.  101-101  ;  Danzel-Guhrauer,  Les- 
sing, II,  pp.  202  et  263. 

4.  Pp.  158-172. 

5.  I,  11,  et  I.2G. 
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Rufus  !,  où  il  prouve  que  cette  fiole  n'était  pas  d'or, 
mais  d'une  pierre  précieuse,  ce  qui  explique  bien 
l'expression  «  felix  pustula  » 2.  Il  donne  pour  chaque 
vers  de  cette  pièce  un  commentaire  très  plausible, 
tout  en  se  moquant  des  savants  en  us  qui  savent 
écrire  dans  leur  latin  des  choses  que  personne  ne 
comprend.  Le  sens  poétique  leur  manque  aussi  très 
souvent;  leurs  notes  explicatives  sont  remplies 
d'érudition,  de  sorte  que  sous  ce  rapport  il  ne  reste 
presque  rien  à  dire  ;  mais  quelle  pénurie  dans  les 
questions  du  goût 3  ! 

Lessing  passe  ensuite  en  revue  les  différentes 
éditions  de  Martial;  il  y  montre  de  vastes  connais- 
sances bibliographiques.  On  voit  qu'il  connaît  les 
éditions  dont  il  parle.  Il  signale  aux  futurs  éditeurs 
quatre  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Wolfenblit- 
tel  dont  un  seul  présente  une  certaine  valeur.  Les- 
sing les  avait  parcourus  et  il  propose  certaines 
leçons  que  la  critique  de  nos  jours  a  mises  à  pro- 
fit *.  Il  a  reconnu  la  valeur  de  l'édition  de  Jean 


1.  VIII,  51. 

2.  Lessing  croit  que  cette  expression  indique  une  tache 
dans  la  pierre  dont  l'artiste  a  fait  une  lune.  —  L'édition 
Panckoucke  la  traduit  par  «  ciselure  d'argent  »  et  Friedken- 
der  le  croit  également,  rejetant  tout  le  commentaire  de  Les- 
sing. —  Il  l'approuve,  par  contre,  dans  l'explication  de  l'épi- 
gramme  I,  40,  à  savoir  que  ista  se  rapporte  uniquement  à 
répigramme  précédente  et  non  à  toute  l'œuvre  du  porte. 

3.  P.  169. 

4.  IX,  38,  la  conjecture  «  pericula  laudes  »>,  au  lieu  de  ludas, 
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Gruter  1002  avec  les  notes  marginales  de  Saumaise 
où  un  futur  éditeur  trouverait  encore  à  glaner.  — 
Les  différentes  traductions  de  Martial  lui  étaient 

paiement  connues,  ayant  souvent  imité  lui-même 
le  poète.  On  sait  que  J.-J.  Scaliger  avait  traduit  en 
grec  plusieurs  épigrammes  de  Martial;  Casaubon 
les  avait  éditées,  mais  Monnôye  a  démontré  que 
cette  traduction  était  pleine  de  solécismes,  de 
barbarismes  et  de  fautes  de  métrique  *.  Morel  2 
avait  également  traduit  en  grec  un  certain  nombre 
d'épigrainmes,  mais  l'édition  de  Paris,  qui  avait 
réuni  les  deux  traductions,  le  nomme  à  peine.  Les- 
sing,  d'après  deux  plaquettes  rarissimes  de  la  tra- 
duction de  Morel  faite  vers  1600,  signale  celles  qui 
lui  appartiennent 3. 

Lessing  dit  ensuite  un  mot  sur  quelques  manus- 
crits des  Priapées  4,  dont  il  s'occupe  «  comme  un 
médecin  de  la  gravelle  ».  On  voit  par  ces  notes  que 
lors  de  son  séjour  à  Breslau,  au  milieu  de  cette 


n*est  pas  heureuse.  Voy.  les  éditions  Panckoucke,  Gilbert  et 
Friedlœnder. 

1.  Telle  n'est  pas  1  opinion   de   son  biographe,  J.  Bernays. 

2.  1558-1630,  helléniste  distingué;  lui  et  son  père  étaient 
imprimeurs  de  la  cour. 

3.  Dans  l'édition  de  Martial  (Paris,  1601)  qui  se  trouve  à  la 
Bibl.  nat.  (Yc  827),  la  traduction  de  Morel  —  16  pages  —  est 
intercalée  à  la  page  852,  entre  les  commentaires  de  Calde- 
rinus  et  de  Merula  et  les  observations  de  Marcilius  et  de 
Heraldus.  Le  nom  du  traducteur  figure  en  tète  du  volume. 

4.  Anmerkungen,  IV,  p.  176. 
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«  vie  d'auberge  »  comme  dit  Gœthe  l,  il  a  encore 
trouvé  le  temps,  tout  en  poursuivant  ses  études 
préparatoires  au  Laocoon  et  à  Minna  de  Barn- 
helm,  de  compulser  les  manuscrits  de  la  collec- 
tion Rhediger  que  ce  disciple  de  Melanchthon  avait 
léguée  au  gymnase  de  la  ville.  Et  avec  quelle  mo- 
destie il  parle  de  ces  occupations2!  Leçon  salu- 
taire pour  quelques  philologues  qui  se  croient  su- 
périeurs à  tous  les  lettrés  parce  qu'ils  peuvent  lire 
dans  les  vieux  parchemins  et  en  tirer  quelques  mi- 
sérables variantes.  Les  conjectures  3  prouvent  que 
Lessing  avait  connu  les  travaux  de  Bentley,  fait 
que  quelques  savants  ont  mis  en  doute  4. 

Le  court  chapitre  sur  l'Anthologie  grecque  ■ 
semble  être  ajouté  pour  rendre  hommage  àReiske, 
le  malheureux  philologue  dont  les  travaux  ont  tant 
fait  avancer  la  science.  Lessing  ne  lui  ménage  pas 
les  compliments  sur  son  édition  des  trois  livres  de 
l'Anthologie  palatine  (1754)  et  espère  que  le  savant 
critique  rendra  le  même  service  à  la  collection  de 

1.  Poésie  et  Vérité,  livre  VII,  p.  61. 

2.  Die  zweite  Handschrift,  mit  (1er  ich  vor  kenger  als  zehn 
Jahren  eine  leere  Stunde  verdorben,  p.  177. 

3.  Nous  y  relevons  :  arra  au  lieu  de  ara  (poème  75)  :  Talia 
quinque  au  lieu  de  TaUïicimque  (15);  Quaeque  tibi  posui 
tanquam,  au  lieu  de  :  Haec  quaecunque  tibi  posui,  leçon  que 
Gruter  avait  proposée  d'après  une  note  marginale  et  que  le 
Guelferbitanus  et  le  manuscrit  de  Rhediger  donnent  dans  14 
texte. 

1.  Voy.  aussi  deux  lettres  de  Lessing  nos  280 et  333. 
5.  Anmerkungen,  V,  p.  180. 
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Planude.  On  voit  par  les  notes  que  les  parties  de 
l'Anthologie  grecque  publiées  jusqu'à  1771  étaient 
l'objet  d'une  étude  assez  pénétrante  de  la  part  de 
Lessing.  Plusieurs  de  ces  remarques  ont  passé  dans 
la  grande  édition  de  l'Anthologie  de  Jacobs  et  de  là 
dans  celle  de  Diïbner.  Ce  n'est  pas  la  connaissance 
du  détail  qui  lui  fit  défaut,  mais  il  ne  se  rendait 
pas  bien  compte  du  développement  historique  et 
naturel  de  la  petite  poésie  chez  les  Grecs  et  de  ce 
qui  la  distingue  de  celle  des  Romains. 

L'epigramme  fut  déjà  cultivée  chez  les  Grecs 
par  Simonide,  mais  ce  n'est  qu'après  le  règne 
d'Alexandre  le  Grand  qu'elle  prit  son  essor.  A  l'ori- 
gine, elle  ornait  les  statues  et  les  monuments  de 
l'art,  mais  plus  lard  elle  empruntait  ses  sujets  à 
toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Le  temps  de  sa 
floraison  en  Grèce  coïncide  avec  l'époque  brillante 
de  la  glyptique,  cet  art  qui  reproduisait,  avec  exac- 
titude et  finesse,  sur  les  gemmes  les  traits  d'un  per- 
sonnage ou  un  objet  quelconque.  Les  meilleures 
épigrammes  grecques  sont  comme  l'accompagne- 
ment de  cet  art  exquis.  Ce  sont  les  Doriens  qui  ont 
le  mieux  réussi  dans  ce  genre  littéraire  ;  ils  avaient 
l'esprit  juste  et  observateur,  un  langage  bref  et 
incisif  qui  n'a  pas  manqué  son  effet  dans  la  comédie 
non  plus.  Si  Lessing  dit  qu'aucun  poète  avant  Mar- 
tial n'était  épigrammatiste,  que  chacun  faisait  seu- 
lement des  épigrammes,  il  se  trompe.  Il  est  vrai 
que  Théocrite  et  son  ami  Nicias,  le  médecin  de 
Milet,  Asclépiade  de   Samos,  Archelaus,  Rhianus, 
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Bion  et  Moschus  n'étaient  pas  des  épigrammatistes 
de  profession,  mais  Léonidas  de  Tarente  le  fut 
deux  siècles  avant  Martial  ;  d'autres,  comme  Théo- 
dore de  S}Tacuse,  Alcée  le  Messénien,  Dioscoride 
et  surtout  Antipater  de  Sidon,  firent  de  l'épigramme 
leur  occupation  constante  '.  Ces  poètes  se  sont 
essayés  dans  tous  les  genres  de  l'épigramme,  une 
quinzaine  environ  variant  selon  l'objet  et  l'occa- 
sion qui  les  font  naître.  La  moisson  était  certai- 
nement très  riche,  lorsque  Méléagre  de  Gadara 
(60  av.  J.-Chr.),  le  poète  de  ce  morceau  exquis  qui 
s'intitule  «  Le  Printemps  »,  forma  la  première 
Anthologie,  en  choisissant  les  plus  belles  fleurs 
d'une  cinquantaine  de  poètes  grecs.  Mais  cette  col- 
lection ne  nous  est  pas  conservée  ;  elle  a  servi  de 
base  aux  recueils  futurs. 

L'époque    des   empereurs    a    produit    beaucoup 


1.  Voy.  Bernliardy,  Grundriss  der  griechischen  Litteratur, 
II,  2,  pp.  753  et  suiv.  ;  Flach,  Gesch.  der  griechischen  Lyrik, 
pp.  111  et  suiv.;  Susemihl,  Gesch.  der  griech.  Litt.  in  der 
Alexandrinerzeit,  II,  ch.  xxxvi  ;  et  surtout  R.  Reitzenstoin, 
Epigramm  und  Skolion,  1893,  pp.  87  et  suiv.  L'auteur  croit 
que  les  premières  épigrammes  étaient  des  naiyvia:  la  définition 
de  Lessing  ne  correspond,  selon  lui,  à  aucune  époque  de 
l'épigramme  et  n'embrasse  nullement  l'œuvre  de  Martial  dont 
l'épigramme  I,  49,  montre  suffisamment  que  le  poète  n'avait 
aucune  idée  de  la  définition  du  genre.  —  La  thèse  de  M.  Ouvré 
sur  Méléagre,  1891,  et  son  article  :  Quelques  remarques  sur  la 
composition  littéraire  à  propos  de  V Anthologie  {Iievue  des 
Ètin  1rs  grecques,  1895);  Radinger,  Meleagros  von  Gadara, 
1895. 
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d'épigrainmes  ;  même  les   Romains  s'essayèrent  à 
écrire  en  grec.  C'est  dans  les  pièces  de  Crinagoras, 
d'Antipater  de  Thessalonique,  d'Antiphilus  et  de 
Lucillius  que  Lessing  a  pu  remarquer  la  décadence. 
Il  a  raison  quand  il  dit  que  les  épigrammes  de  ces 
poètes  ne  sont  nullement  supérieures  à  celles  de 
Martial  et  qu'ils  lui  ont  peut-être  emprunté  des 
sujets  *.  Ces  poètes  ont  trouvé  dans  Philippe  de 
Thessalonique  et  dans  Diogenianus  d'Héraclée  leurs 
collectionneurs,  mais  cette  Anthologie  aussi  a  subi 
le  sort  de  la  première.  Enfin  vinrent  les  Byzan- 
tins ;  ils  travaillaient  beaucoup  dans  ce  domaine 
tant  cultivé,  mais  leur  petite  poésie  sent  la  rhéto- 
rique et  l'école.  Ils  s'amusent  même  à  décrire,  dans 
des  épigrammes   d'une   longueur  respectable,  les 
monuments  célèbres  de  Byzance,  ou  bien  ils  posent 
en  épigrammes  des  problèmes  mathématiques   2. 
Parmi  eux  excelle  ce  Paul  Silentiaire  dont  Lessing 
a  édité  le  poème  sur  les  Thermes  de  Pythie  3.  Un 
de  leurs  poètes,  Agathias,  a  réuni  en  sept  livres  les 
meilleures  productions,  mais  ce  troisième  essai  ne 
fut  pas  non  plus  épargné  par  le  temps.  La  collec- 
tion d'un  certain  Constantin  Céphalas  (xe  siècle) 
nous  est  seule  parvenue  dans  un  manuscrit  qui  a  été 
successivement  à  Heidelberg,  à  Rome,  à  Paris,  fut 
découpé  et  restitué  enfin  par  le  pape  à  l'Allemagne 


1.  Anmerkungen,  V,  p.  184. 

t.  Voy.  le  chap.  xiv,  de  l'Anthologie  (éd.  Diibner). 

3.  Voy.  le  chap.  suivant. 
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à  l'occasion  du  centenaire  de  l'Université  de  Hei- 
delberg.  C'est  Saumaise  qui,  en  1616,  en  prit  la  pre- 
mière copie  ;  Reiske  en  publia  trois  livres  ;  enfin, 
Jacobs  l'a  édité  complètement  (1813-1817).  Aupa- 
ravant, c'était  le  recueil  de  Planude  du  xive  siècle 
qui  servait  de  base  aux  études  ;  c'est  d'après  lui  que 
Lessing  cite  toujours.  Ce  recueil  ne  contenait  pas 
les  épigrammes  satiriques  dont  Martial  fit  sa  spécia- 
lité. Lessing  se  doutait  bien  que  les  Grecs  n'avaient 
pas  dédaigné  ce  genre.  Il  dit  que  c'est  une  folie  de 
penser  que  l'esprit  de  saillie  et  la  malice  piquante 
n'existaient  pas  pour  les  Grecs,  eux  qui  aimaient 
tant  à  s'amuser  et  qui  avaient  même  formulé  la 
théorie  du  comique.  On  n'est  ni  bien  portant,  ni 
sage,  dit-il,  si  on  ne  veut  voir  sa  bien-aimée  que 
dans  le  costume  d'une  innocente  bergère  '.  Certes, 
ce  genre  d'e-sprit  ne  manquait  pas  aux  Grecs;  seule- 
ment ces  sortes  d'épigrammes  ne  sont  pas  les 
seules,  ni  les  meilleures  que  l'Anthologie  nous  ait 
conservées. 

Lessing,  ennemi  de  la  grande  simplicité  des  épi- 
grammes  grecques,  voudrait  voir  dans  les  pièces 
d'apparence  très  simple,  comme  dans  les  inscrip- 
tions funéraires  des  allusions  que  nous  ne  compre- 
nons plus  aujourd'hui;  il  croit  que  la  simplicité 
tant  vantée  n'est  que  de  surface.  Il  cite  l'épigramme 
du  jeune   Simonide  sur  la  mort  de  Sophocle  2  et 

1.  Anmerkungen,  V,  ls:l. 

2.  VII,  20  (éd.  Dubner). 
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on  la  rapprochant  du  récit  sur  la  mort  de  ce  poète 
chez  Valerius  Maximus  •  et  Pline  "2,  il  prouve  d'une 
manière  très  ingénieuse  que  le  mot  gaudium  dans 
les  auteurs  latins  n'est  autre  chose  que  le  fruit  de 
Bacchus,  dieu  du  théâtre.  —  Dans  une  autre  épi- 
gramme  3  il  a  trouvé  que  les  yeux  de  la  statue  du 
vainqueur  étaient  des  pierres  précieuses  que  le 
médecin  a  subtilisées.  Mais  il  ne  faut  pas  aller 
trop  loin  dans  cette  voie.  L'Anthologie  n'est  pas 
seulement  importante  parce  qu'elle  nous  fournit 
beaucoup  de  détails  sur  la  vie  privée  des  Grecs,  et 
qu'elle  nous  donne  des  renseignements  sur  les 
œuvres  d'art  disparues.  Elle  a  sa  valeur  propre. 
Si  elle  ne  se  prête  pas  à  la  déduction  d'une  théorie, 
elle  reste  néanmoins  un  recueil  précieux  qui  reflète 
le  développement  de  l'esprit  hellénique   dans  ce 


1.  Liv.  IX,  ch.  xn.  Comp.  La   Vie  de  Sophocle,  Œuvres, 
XI.  1,  p.  938. 

2.  Xat.  Hist.,  VII,  53. 

3.  XI,  112  (Dùbner,  II,  p.  371,  egregie  demonstravit  Lessin- 
gius,.  —  Voy.  aussi  les  épigrammes  sur  la  tour  d'Héron  et  de 
Léandre,  Anthol.,  IX,  113  et  144;  Lessing  y  voit  une  espèce 
de  phare  où  la  prêtresse,  au  moment  de  la  tempête,  exhibait 
une  statue  de  Vénus.  —  Horace,  Êp^  l,  28,  parle  de  Glycon  ; 
"Lessing  prouve  contre  Heinsius  et  Spence,  en  s'appuyant 
sur  l'épigramme  VII,  692,  de  l'Anthologie,  que  c'était  un 
athlète  qui  vivait  au  temps  d'Horace.  Cette  opinion  fut 
acceptée  par  Jacobs  et  par  Diibner.  Comp.  Laocoon,  Anhang, 
Œuvres,  VI,  p.  275  (11).  —  Une  intéressante  notice  sur  un  ma- 
nuscrit de  l'épigrammatiste  Luxorius  se  trouve  dans  Œuvres, 
XIX,  p.   219  (Beantwortete  Fragen,  3). 
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domaine  pendant  cinq  siècles.  C'est  ce  que  Herder 
a  entrevu;  Gœthe,  après  avoir  lu  son  travail  et  ses 
traductions,  vante  la  grande  intelligence,  le  vaste 
coup  d'œil  sur  le  monde,  la  diversité  charmante  de 
l'invention,  le  sérieux  et  la  grâce  qui  se  trouvent 
réunis  dans  l'Anthologie.  Même  les  épigrammes 
qui  valent  moins  rehaussent  la  valeur  des  autres 
comme  des  ombres  discrètes  une  lumière  délicate  l. 
Lui  et  Schiller  ont  souvent  heureusement  imité  ce 
genre  d'épigramme;  c'est  seulement  dans  les Xênies 
que  perce  le  ton  de  Martial. 

Lessing  cependant,  quoiqu'il  fût  injuste  envers 
l'Anthologie,  reste  l'initiateur.  Ses  études  sur  l'épi- 
gramme  sont  une  nouvelle  preuve  de  sa  patience 
et  des  recherches  minutieuses  auxquelles  il  se 
livrait  toutes  les  fois  qu'il  abordait  un  nouveau 
genre  littéraire.  Les  nombreuses  imitations  que 
nous  constatons  dans  ses  propres  épigrammes  nous 
le  prouvent  également.  Si,  dans  sa  théorie,  il  prend 
comme  modèle  Martial  plutôt  que  l'Anthologie 
grecque,  c'est  parce  que  sa  critique  dogmatique  a 
trouvé  un  point  d'appui  plus  ferme  dans  les  épi- 
grammes d'un  caractère  si  homogène  de  Martial 
que  dans  la  variété  des  épigrammes  grecques  qui 
ne  peuvent  pas  se  réduire  au  même  principe,  pré- 
sentant des  caractères  distincts  selon  le  temps  et 
les  circonstances  qui  les  ont  produites. 

1.  Trente-huitiùinc  lettre  à  Herder. 
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II 


Douze  ans  après  la  mort  de  Lessing,  un  épigram- 
matiste  assez  habile,  Haug,  voulut  prouver  dans  un 
article  du  Nouveau  Mercure  allemand  *,  que  l'ori- 
ginalité de  Lessing  comme  épigrammatiste  n'était 
pas  grande,  qu'il  s'était  inspiré  très  souvent  de 
poètes  qu'il  ne  nomme  pas.  Haug  a  démontré  que 
dix  épigrammes  de  Lessing  sont  traduites  de  Cor- 
dus,  savant  médecin  qui  avait  accompagné  Luther 
à  la  diète  de  Worms;  douze  trouvent  leurs  modèles 
dans  l'Anthologie  grecque;  trente  sont  imitées  de 
Martial;  seize  ont  leur  source  dans  une  douzaine  de 
poètes  de  la  Renaissance,  l'un  plus  inconnu  que 
l'autre  ;  dix  sont  des  traductions  d'épigrammes 
françaises  ;  six  autres  ne  sont  que  des  dictons,  pro- 
verbes et  anecdotes.  Haug,  avec  une  pointe  mali- 
cieuse, conclut  que  Lessing  n'est  que  traducteur 
dans  ce  domaine  ;  que  d'autres  jugent  si  c'est  à 
dessein  qu'il  n'a  pas  nommé  ses  sources,  ou  bien 
parce  qu'il  supposait  que  ses  lecteurs  étaient  aussi 
savants  que  lui.  Haug  était  de  Wittemberg  ;  cette 

1.  Cordus  und  Lessing,  1793,  III,  p.  275.  Voy.  la  réim- 
pression des  trois  premiers  livres  d'Épigrammes  de  Cordus 
oar  K.  Krause  dans  les  Lateinische  Litteratur  —  Denkmse- 
'er  des  XV  u.  XVI.  Jahrh.,  fasc.  5.,  Introd.,  p.  29.  —  Nous 
croyons  inutile  d'insister  sur  les  libelles  de  Albrecht  :  Les- 
iing's  Plagiate. 
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ville  n'a  jamais  pu  pardonner  à  Lessing  ses  épi- 
grammes.  Quoiqu'il  nommât  Martial,  l'Anthologie 
grecque  et  J.-B.  Rousseau  comme  sources  où  il  avait 
puisé,  l'épigrammatiste  wittembergeois,  blessé 
peut-être  dans  son  amour-propre,  n'a  fait  que  répé- 
ter, avec  un  étalage  érudit,  ce  que  les  Dusch  et 
d'autres  ennemis  de  Lessing  avaient  dit  avant  lui.  Il 
est  vrai  que  sur  les  deux  cents  épigrammes,  quatre- 
vingts  ne  sont  que  des  traductions  ;  mais  outre 
que  le  nombre  des  pièces  originales  est  encore 
assez  respectable  pour  un  poète  qui  n'était  pas  uni- 
quement épigrammatiste  et  qui  considérait  cette 
occupation  plutôt  comme  amusement  et  comme 
exercice,  l'accusation  de  plagiat  ne  peut  pas  être 
maintenue  quand  il  s'agit  d'épigrammes.  Lessing 
traduit  rarement  mot  à  mot,  ce  qui  est,  du  reste, 
presque  impossible .  Souvent  il  donne  un  tour  nou- 
veau à  une  pensée  exprimée  par  d'autres,  et  c'est 
justement  ce  tour,  ce  mot  heureux  qui  rendent 
l'épigramme  originale.  N'a-t-on  pas  fait  le  même 
reproche  à  l'épigrammatiste  Kaestner,  un  des 
maîtres  de  Lessing  à  l'Université  de  Leipzig,  qui 
plus  tard,  àGôttiûgue,  avait  à  lutter  contre  toute  la 
Faculté  à  cause  de  ses  pointes  mordantes?  Celui-ci 
répondit  souvent  qu'il  avait  lu  la  pièce  originale 
dix  ans  après  avoir  fait  la  sienne  '.  En  effet,  le 
cercle  de  ces  mots  heureux  qui  tournent  autour  des 
faiblesses  et  des  ridicules  de  notre  pauvre  huma* 

1.  D&nzel  •Guhrkuer,  Lessing,  F,  $38. 
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nité  a  été  parcouru  par  l'Anthologie  grecque,  par 
Maniai  et  les  nombreux  épigranimatistes  de  la 
Renaissance.  Personne  ne  demande  l'originalité 
dans  la  petite  poésie  :  c'est  la  finesse  dans  l'obser- 
vation de  la  société  où  le  poète  se  meut,  le  chan- 
gement quelque  petit  qu'il  soit  dans  les  rapports 
entre  lui  et  le  public,  souvent  l'allusion  à  des  con- 
temporains, qui  font  ici  l'originalité.  Et,  dans  ce 
sens,  Lessing  est  original,  malgré  les  nombreux 
emprunts  démontrés  par  Haug.  Certes,  ces  épi- 
grammes,  comme  œuvre  littéraire,  n'ont  pas  beau- 
coup de  valeur.  Outre  qu'il  est  toujours  pénible  de 
parcourir  un  recueil  où  l'on  ne  parle  que  de  mau- 
vais poètes,  de  maris  trompés,  de  médecins  et 
d'avares,  ces  épigrammes  sont  quelquefois  très 
faibles  de  structure.  La  seule  excuse  du  recueil 
c'est  de  ne  pas  être  trop  long  ;  il  est  agréable  à  par- 
courir par  moments  et  amène  souvent  le  sourire  sur 
les  lèvres.  D'ailleurs,  Lessing  lui-même  n'attachait 
que  peu  d'importance  à  ces  essais  de  jeunesse.  Sa 
lettre  adressée  à  Ramier,  au  moment  de  la  seconde 
édition,  le  prouve  suffisamment.  Il  compare  ces 
pièces  à  des  coquillages  qu'il  est  forcé  de  ramasser 
au  milieu  de  ses  occupations  plus  graves;  il  sait 
qu'il  y  en  a  dans  le  nombre  de  médiocres,  mais 
puisqu'il  s'agit  d'un  livre  d'épigrammes,  et  non  de 
quelques-unes,  elles  pourront  passer  !. 


1.  Lettre  du  16  décembre  1770,  p.  393.  —  Comp.  Epigrammes,  I, 
3  Hein  Pult  bewahrte  sie;  ich  hatte  sie  vergessen),  143  et  lit. 
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Cette  petite  poésie  a  beaucoup  exercé  le  style  du 
jeune  Lessing;  c'est  à  cette  école  qu'il  apprit  à 
présenter  sa  critique  littéraire  sous  une  forme  con- 
cise, nette  et  tranchante  ;  aussi  ses  premières  épi- 
grammes  sont-elles  intercalées  dans  des  comptes 
rendus  littéraires  parus  dans  la  Gazette  de  Yoss  et 
d'autres  recueils  périodiques.  Il  lançait  ces  flèches 
l'une  après  l'autre,  nourri  qu'il  était  de  nombreuses 
lectures  dans  Martial  et  dans  les  écrivains  de  la 
Renaissance.  Ces  derniers  l'occupaient  beaucoup  à 
Wittemberg;  les  études  sur  Cardanus  et  sur  Coch- 
laeus  '  qui  datent  de  ce  temps  en  sont  la  preuve.  Il 
tournait  aussi  ses  regards  vers  les  épigrammatistes 
de  son  pays.  En  publiant,  avec  Ramier,  une  nou- 
velle édition  des  épigrammes  de  Logau,  il  montra 
le  grand  intérêt  qu'il  portait  à  ce  genre  littéraire. 
Logau  était  presque  inconnu  du  public  allemand.  Les 
trois  mille  épigrammes,  ou  plutôt  Pensées  (Sinnge- 
dichte)  auxquelles  Lessing  ajouta  un  lexique  qui  lui 
assigne  une  place  honorable  parmi  les  germani- 
sants du  xvme  siècle,  ont  révélé  au  public  un  poète 
qui  fut  le  premier  épigrammatiste  de  l'Allemagne. 

Les  Apophtegmata  de  Zinkgref  (1026)  étaient, 
outre  les  Anciens,  la  première  source  des  épi- 
grammes en  Allemagne.  Logau  y  a  largement  puisé; 
sa  petite  poésie  est  surtout  morale,  fidèle  au  carac- 
tère de  l'époque  où  il  les  écrivit  a.  Le  deuxième 


1.  Vo.y.  Œuvres  XIV,  pp.  23  et  69. 

2.  Los  Sin?ifjedic?tte  parurent  en  1654. 
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épigrammatiste  allemand,  Wernicke,  est  plutôt 
homme  du  monde.  Lessing  l'admire  et  le  compare 
à  Martial,  sans  toutefois  oublier  la  supériorité  du 
poète  latin.  La  richesse  de  tous  deux,  dit-il,  est 
presque  égale;  seulement  celle  de  Wernicke  sent 
un  peu  la  peine  et  la  sueur  qu'elle  a  coûtées.  Martial 
obtint  ses  trésors  parmi  les  hommes  et  dans  leur 
commerce,  Wernicke  a  extrait  les  siens,  non  sans 
danger,  du  sein  de  la  terre.  Wernicke  possède  plus 
de  métaux  dont  on  fait  l'argent,  Martial  dépense 
plus  d'argent  frappé  '.  Wernicke  est  néanmoins 
le  véritable  épigrammatiste  allemand.  Aj^ant  vécu 
un  certain  temps  à  Paris  où  il  a  connu  Ménage, 
Leclerc  et  d'autres  savants,  il  a  su  donner  à  ses 
épigrammes  un  caractère  politique.  Les  intrigues 
de  la  cour,  la  marche  des  événements,  voilà  les 
sujets  qu'il  traite  2. 

Avec  Lessing  l'épigramme  devient  littéraire.  Ce 
sont  les  querelles  des  chefs  d'école,  les  admirateurs 
outrés  de  Klopstock,  quelques  méchants  poètes  qui 
lui  servent  de  cible  ;  aux  questions  littéraires  se 
mêle  la  vie  quotidienne  avec  ses  turpitudes.  Le 
modèle  est  Martial,  mais  quelques  exemples  nous 
montreront  qu'il  ne  l'a  pas  imité  servilement.  La 
première  épigramme  qui  ouvre  la  série  3  rappelle 

1.  Anmerkungen,  III,  p.  138. 

2.  Voy.  sur  Wernicke,  Gervinus,  Gesch.  der  dentscKen  Bich- 
tung,  III,  p.  656. 

3.  Wer  wird  nicbt  einen  Klopstock  loben  ? 
Doch  wird  ihn  jedor  lesen?  —  Nein. 

6* 
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les  derniers  vers  de  la  pièce  de  Martial  à  Flaccus 
et  indique  ainsi  la  dépendance  vis-à-vis  de  son 
modèle  !.  C'est  le  poète  romain  qui  fournit  la  plu- 

Wir  wollen  weniger  erhoben 
Und  fleissiger  gelesen  sein. 

(Comp.  I,  91.) 

1.  Martial,  IV,  49,  v.  9  et  10.  «  Tout  le  monde  loue,  admire, 
adore  les  grandes  compositions  du  théâtre.  J'en  conviens, 
elles  ont  des  louanges,  mais  les  miennes  ont  des  lecteurs.  » 
Sont  encore  imitées  :  Lessing  I,  6  (Martial,  I,  9)  ;  12  (X,. 
43),  le  dernier  vers  : 

Wer  niœchte  so  cin  Gut  liaben, 

est  de  trop  et  n'ajoute  rien  à  la  pointe  de  Martial  ;  20  (XI 
64),  les  «  belles  filles  »  de  Martial  sont  changées  en  savants, 
ce  qui  sent  la  bibliothèque;  30  (VII,  11)  ;  38  (III,  83),  moins 
l'obscénité;  43  (I,  32) 

Ich  hasse  dich,  Sabin  ;  docli  wciss  ich  nient,  weswegen  : 
Genug,  ich  hasse  dich.  Ani  Grund  isL  nichts  gclegen  ; 

le  deuxième  vers  a  un  tour  plus  heureux  que  dans  Martial  : 
«  Tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  que  je  ne  t'aime  point  »  ; 
61  (III,  79);  66  (I,  83);  76  (II,  5),  où  Lessing  change  heureu- 
sement le  dernier  vers  : 

Doch  allzu  weiter  Freund,  dich  nient  zu  sehn, 
Verdriesst  mich's  einen  (Schritt)  nur  zu  gehen, 

au  lieu  de  :  «  Mais  il  m'est  pénible  d'en  faire  quatre  mille 
pour  manquer  ce  but  »;  81  (I,  17),  cependant  le  cordonnier 
devenu  poète  qui  continue  son  ancien  métier  (er  flickt)  est 
moins  lugubre  que  le  médecin  devenu  «  vespillon  »  (Lessing 
voudrait  voir  dans  ce  mot  «  l'aide  du  bourreau  »  ;  Anmer- 
kungen,  III,  p.  169);  86  (III,  9);  90  (II,  21);  99  (III,  8),  ces 
trois  dernières  ne  sont  que  des  traductions;  105  (VIII,  69), 
les  deux  derniers  vers  seulement  expriment  la  même  idée  ; 
107  (X,  8);   118  (XI,  35);  122  (VIII,  74),  ou  le  gladiateur  ea1 
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part  des  imitations;  cependant  l'Anthologie  grec- 
que \  Wernicke  ■  et  J.-B.  Rousseau  3  ont  aussi 
fourni   leur    contingent.   Parmi  les  poètes  de   la 


changé  en  hussard;  125  (VIII,  69),  conip.  105;  126  (VIII,  20), 
la  récitation  des  poésies  en  vogue  au  temps  de  Martial  est 
changée  en  «  impression  »  ;  131  (VII,  9);  139  (IX,  82)  ;  143  : 

Weiss  uns  der  Léser  auch  fiir  unsre  Kurze  Dank  ? 

Wohl  kauni.  Demi  Kiirze  ward  durch  Vielheit  leider!  lang, 

rappelle  Martial,  II,  1.  —  II,  4  (rappelle  la  pointe  de  V,  53); 
5  V,  73  et  VII,  3),  le  dialogue  éclate  même  dans  les  épi- 
grammes  de  Lessing;  11  (III,  84),  on  dirait  que  Lessing  en 
avait  honte,  c'est  pourquoi  le  titre  indique  que  c'est  une  imi- 
tation ;  25  (II,  38)  ;  37  (I,  28).  —  Ces  rapprochements,  de  même 
que  les  suivants,  forment  le  sujet  de  l'article  de  Haug.  Voy. 
l'édition  des  Épigrammes  par  Gosche,  et  A.  Mdller,  Zu  Les- 
fing's  Epigrammen,  dans  Archiv  fur  Literaturgeschichte , 
I,  p.  495. 

1.  Les  épigrammes  imitées  de  l'Anthologie  sont  :  I,  32 
.IX.  120),  la  pointe  chez  Lessing  montre  des  sentiments  plus 
nobles  ;  33,  34,  51,  60,  77,  83,  96,  103,  114,  116,  128;  II,  24,  28, 
et  l'idée  de  47  ;  la  plupart  empruntées  au  XIe  livre  de  l'An- 
thologie (Epigrammata  irrisoria,  éd.  Dùbner).  —  I,  106  n'est 
qu'un  dicton  de  Bias,  et  I,  140,  un  ancien  apophtegme. 

2.  I,  7,  Mercur  und  Amor  (Mercure  remplace  la  Mort),  45,  89* 
—  I,  31  et  95,  d'après  Logau. 

3.  I,  11,  Auf  die  Europa,  82  (imitée  par  J.-B.  Rousseau  d'Au- 
■one  .  —  Plusieurs  épigrammes  sont  inspirées  par  l'ouvrage 
de  De  La  Monnoye  Menagiana,  dont  Lessing  parle  assez 
souvent  dans  les  Anmerkungcn.  Voy.  I,  93,  d'après  Malle- 
ville  ou  Le  Mariage  forcé  (scène  8),  de  Molière  ;  97,  d'après 
l'anecdote  sur  Cujas  ;  120,  123,  d'après  Ménage;  61,  d'après 
Gombaud:  17,  59,  69,  70,  108,  d'après  d'autres  épigrammatistes 
français. 
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Renaissance  nous  trouvons  le  plus  souvent  le  nom 
du  Cordus  '  et  d'autres  épigrammatistes  peu  con- 
nus 2,  ce  qui  est  plutôt  une  preuve  des  vastes  lec- 
tures de  Lessing  dans  ce  domaine  que  celle  d'un 
plagiat.  Lessing  avait  déjà  protesté  contre  cette 
accusation  dans  une  de  ses  fables  3,  où  la  statue  d'ai- 
rain fondue  en  une  masse  représente  les  sujets  que 
les  poètes  empruntent  à  des  écrivains  antérieurs^ 
l'invention  pure  en  littérature  étant  plus  rare  qu'on 
ne  le  croit.  Une  critique  judicieuse,  tout  en  montrant 
la  source  où  le  poète  a  puisé,  ne  doit  s'occuper 
que  de  l'œuvre  sortie  de  cette  imitation.  De  même 
que  les  fables  empruntées  par  Lessing  à  l'antiquité 
se  distinguent  par  un  tour  ingénieux  et  deviennent, 
par  la  morale  que  le  poète  en  déduit,  presque  nou- 
velles, de  même  ses  épigrammes,  quoique  l'imita- 


1.  I,  10,  16  (voy.  redit,  des  Epigrammes  dans  la  collection 
Kiïrschner),  18,  26  (le  moine  est  remplacé  par  le  médecin), 
36,  37  («  vita  contemplativa  »  est  rendu  heureusement  par 
«  Beschauung  »,  mais  l'épigramme  est  trop  allongée),  50,  100 
(en  dialogue)  112,  142  ;  II,  14. 

2.  Nicolas  Bourbon  de  Vandeure  (I,  27);  Nicolaus  Gradius 
(I,  41)  ;  si  la  source  n'est  pas  plutôt  le  Florilegium  de  Lehmann 
que  Lessing  voulait  remanier  (voy.  Œuvres,  XII,  Altdeutscher 
Witz  und  Verstand,  p.  771),  11,6,  7  ;  Pierre  Gille  d'Anvers 
(I,  53;  la  source  est  peut-être  Martial,  VII,  98)  ;  Andréas  Dac- 
tius  (I,  62);  Tarchaniota  Marullus  (I,  92);  Angélus  Politianus 
(I,  101);  Caelius  Caliagninus  (I,  111,  le  cheval  de  Lysippe 
remplacé  par  la  statue  de  Frédéric  Guillaume);  Pasquior 
(I,  L34);  Antonio  Querci  (H, 

3.  II,  1. 
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tion  soit  plus  évidente,  deviennent  originales,  grâce 
à  la  traduction  qui,  dans  ce  genre,  est  quelquefois 
plus  dillicile  que  L'invention  elle-même,  grâce  au 
dialogue  que  Lessing  emploie  souvent  et  grâce  aux 
allusions  au  temps  où  vivait  le  poète. 

Les  vingt  et  une  épigrammes  latines  *  ne  sont  ni 
meilleures  ni  plus  mauvaises  que  celles  des  nom- 
breux versificateurs  latins  du  xve  et  du  xvie  siècles. 
Elles  montrent  une  rare  faculté  d'assimilation  et 
en  même  temps  une  connaissance  très  approfondie 
de  la  langue  latine  2. 

1.  Œuvres,  I,  p.  157. 

2.  Les  plus  réussies  sont  :  1  (A  Klopstock),  6,10, 12, 13, 16,  20. 


-  . 


CHAPITRE    VII 


La  Philologie. 

«  S'il  s'agissait  de  classer  l'activité  de  Lessing  dans 
une  branche  quelconque  de  la  science,  on  pourrait 
le  ranger  parmi  les  philologues  »,  dit  un  des  bio- 
graphes de  Lessing  l.  Certes,  le  grand  critique,  s'il 
ne  fait  que  rarement  le  métier  de  philologue,  pense, 
cherche  et  écrit  sur  les  théories  littéraires  en  phi- 
lologue. Nous  avons  vu  avec  quelle  ardeur  il  pour- 
suivait ses  études  qui  touchent  à  la  littérature  des 
Anciens,  nous  verrons  aussi  l'intérêt  qu'il  porte  à 
leur  art.  Il  est  incontestable  que  ces  occupations 
demandent  une  initiation  philologique  sans  laquelle 
tout  ce  travail  semblerait  celui  d'un  dilettante,  peu 
autorisé  à  réformer  la  littérature  nationale  par  des 
théories  tirées  de  l'antiquité.  Les  études  prépara- 
toires de  Lessing  étaient  assez  fortes;  il  n'oubliait 
jamais  que  pour  parler  dignement  des  Anciens,  il 
faut  les  étudier  en  philologue.  Sans  tomber  dans  la 
poussière  des  écoles,  sans  pédantisme,  il  s'adonnait 
à  ces  exercices  qui,  pour  lui,  n'étaient  jamais  le 
but  principal,  mais  seulement  une  étude  tout  à  lait 

1.  Danzcl-Guhraucr,  I,  p.  26. 
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subordonnée  lui  servant  de'  base  d'opération.  C'est 
dans  ces  exercices  qu'il  puise  une  partie  de  ses  for- 
ces: grâce  à  eux,  il  triomphe  facilement  des  écri- 
vains qui,  sans  avoir  la  même  érudition,  avaient 
abordé  avant  lui  des  questions  de  critique  ou  d'in- 
terprétation. «  Il  connaît  l'antiquité  en  érudit,  il  lit 
les  Anciens  dans  le  texte  »,  dit  M.  Mézières  K  Son 
érudition  le  sert  même  dans  sa  lutte  avec  des  philo- 
logues de  profession,  comme  Klotz;  mais  elle  ne 
s'étale  jamais  dans  ses  œuvres  critiques  :  elle  est 
reléguée  dans  les  notes  ou  bien  elle  sert  à  élucider 
une  théorie  mal  comprise,  à  rejeter  un  jugement 
erroné.  Cette  érudition  est  de  bon  aloi  et  pénètre 
toute  son  œuvre  critique  ;  l'acribie,  l'exactitude 
dans  les  citations,  le  soin  du  détail,  en  un  mot  le 
sens  philologique  s'y  aperçoit  partout.  Quoique  les 
minuties  du  métier  ne  soient  pas  l'objet  principal  de 
ses  études,  elles  trouvent  toujours  un  défenseur  en 
lui  *.  Lui-même  n'a  pas  rempli  toutes  les  conditions 

1.  Dramaturgie,  trad.  par  Suckau,  Introdudtion,  p.  33. 

2.  Ainsi  il  dit,  dans  un  article  qui  date  de  1773  :  «  Dans  le 
monde  savant  il  faut  vivre  et  laisser  vivre.  Ce  qui  ne  nous 
sert  pas,  peut  servir  aux  autres.  Ce  que  nous  ne  jugeons  pas 
pour  important  ni  pour  agréable,  un  autre  le  juge  ainsi.  Un 
homme  qui  déclare  que  certaines  recherches  sont  petites  et 
de  nulle  importance,  accuse  plus  souvent  la  faiblesse  de  sa 
vue  qu'il  ne  juge  de  la  valeur  des  choses.  Souvent  il  arrive 
même  qu'un  savant  qui,  impoliment,  appelle  un  autre  un 
micrologue,  est  lui-môme  le  plus  grand  micrologue,  dans  sa 
branche,  s'entend  »  (Ehemalige  Fenstergemâlde  im  Kloster 
Hirschau,  Œuvres,  XIII,  2,  p.  382).  —  Heyne>  lui  envoyant  son 
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d'un  bon  philologue.  D'ailleurs,  avant Fr.-Aug.  Wolf 
et  l'école  de  critique  verbale  fondée  par  G.  Her- 
mann  à  Leipzig,  on  n'en  trouvait  guère  en  Alle- 
magne. Nous  ne  pourrions  citer  que  le  seul  Reiske 
qui  fût  un  critique  de  texte  dans  le  sens  qu'on  y 
attache  aujourd'hui.  Heyne  lui-même  était  vulné- 
rable sous  ce  rapport.  Les  autres  philologues  1 
étaient  loin  d'égaler  les  grands  érudits  français  du 
xviie  siècle  ou  les  philologues  hollandais,  leurs 
contemporains.  Bentley  était  peu  connu  et  sa  cri- 
tique exerçait  peu  d'influence  en  Allemagne.  Les- 
sing  suppléait  aux  qualités  maîtresses  d'un  bon  phi- 
lologue, au  don  de  divination  dans  la  reconstitution 
des  leçons  corrompues,  par  de  vastes  lectures  et 
par  une  herméneutique  aussi  sagace  qu'ingénieuse. 
Mais  ses  conjectures  sont  plutôt  spirituelles  que 
fondées  sur  les  principes  de  la  philologie. 

édition  dePindare,  s'excuse  de  ses  recherches  minutieuses  et 
méticuleuses  (mein  kritisches  Muckenseigen),  qui  n'ont  pas 
donné  le  résultat  voulu.  Lessing  lui  répond  :  «  Vous  n'auriez 
pas  eu  besoin,  vis-à-vis  de  moi,  de  rapetisser  et  de  dédaigner 
ainsi  la  peine  que  vous  vous  êtes  donnée.  »  Ce  qui  ne  rem- 
pêche  pas,  du  reste,  d'appeler  ses  propres  travaux  d'érudi- 
tion «  Kahlmseusereien  »  (voy.  Lettre  de  Heyne  du  9  oct. 
1773  et  la  réponse  de  Lessing  du  30  oct.).  —  Son  frère  se 
moquait  de  l'entreprise  de  Kennicott  qui  fit  collationner  tous 
les  manuscrits  de  la  Bible;  Lessing  lui  répond  :  «  Je  ne  dé- 
daigne pas,  comme  toi,  certains  travaux  d'érudition  qui,  à 
première  vue,  sont  plus  pénibles  qu'utiles.  »  Lettre  du  8  avril, 
1773,  p.  552. 
1.  Voy.  t.  1,  ch.  i. 
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Notre  étude  montre  suffisamment  quels  écrivains 
Lessing  possédait  à  fond  :  Homère,  Sophocle,  Euri- 
pide, Aristote,  Ésope,  l'Anthologie  grecque;  Plaute, 
Térence,  Horace,  Sénèque,  Phèdre,  Martial,  Vir- 
gile et  Stace,  Catulle,  Ovide  !,  et,  pour  l'histoire  de 
l'art,  Pline.  Mais  si  on  voulait  dresser  la  liste  de 
tous  ceux  qu'il  cite  où  dont  il  parle  dans  les  Miscel- 
lanea  (Collectaneen),  on  pourrait  encore  augmenter 
ce  nombre.  Il  connaît  les  Pères  de  l'Église  aussi 
bien  que  les  poètes  latins  de  la  Renaissance.  Fort 
de  ses  nombreuses  lectures,  nous  l'entendons  par- 
fois jeter  ce  défi  :  Qu'on  me  cite  un  auteur  grec  ou 
latin  où  l'on  parle  de  telle  ou  telle  chose  2!  Ce  ne 
sont  pas  les  paroles  d'un  fanfaron.  Il  est  probable 
qu'il  était  sur  de  ce  qu'il  avançait  et  qu'il  ne  se 
trompait  pas,  quoiqu'on  ne  puisse  pas  croire  qu'il 

1.  Nous  ne  trouvons  qu'un  jugement  d'ensemble  sur  Ovide, 
mais  plusieurs  notes  nous  montrent  que  Lessing,  surtout  dans 
sa  jeunesse,  le  lisait  beaucoup.  Voy.  ce  jugement  :  «  Ovid  leh- 
ret  die  Wollust,  jene  sinnliche,  die  ohne  Zœrtlichkeit  des 
Herzens  vom  Genuss  zum  Genusse  schweift  und  selbst  im  Ge- 
nusse  schmachtet.  »  11  rappelle  les  vers  de  Goethe  d&ns  Faust  : 

So  tauml'  ich  von  Begierde  zu  Genuss, 

Und  im  Genuss  verschmacht'  ich  nach  Begierde. 

—  Das  Xeueste  aus  dern  Reiche  des  Witzes,  octobre  1751. 
Œuvres,  VIII,  p.  107,  et  les  notes  dans  :  Philologischer  Nach- 
/"v.s,XIII,l,  p.  299,  qui  montrent  que  Lessing  l'a  étudié  au  point 
de  vue  du  rythme  et  du  choix  des  mots,  reconnaissant  avec 
Diderot  la  grande  force  de  l'harmonie  pour  éveiller  certaines 
id*j 

2.  Lettres  archeolocjiqv.es,  n°  32. 
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ait  lu  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a  légué.  Mais  la 
bibliographie  n'avait  pour  lui  aucun  secret  ;  ses  tra- 
vaux que  nous  avons  étudiés,  les  notes  éparses 
dans  ses  critiques  témoignent  d'un  savoir  biblio- 
graphique d'autant  plus  remarquable  que  Lessing 
changeait  souvent  de  résidence  et  ne  menait  nul- 
lement la  vie  tranquille  d'un  érudit  de  profession. 
Sa  passion  pour  les  livres  se  manifeste  dès  son  bas 
âge  ;  enfant,  il  ne  voulait  être  peint  qu'un  grand 
in-folio  sur  les  genoux.  Son  séjour  à  Wittemberg 
et  à  Berlin  lui  fut  à  ce  sujet  d'une  précieuse  uti- 
lité ;  à  Breslau,  il  acquit  une  belle  bibliothèque  de 
six  mille  volumes  qu'il  fut,  il  est  vrai,  bientôt 
forcé  de  vendre,  mais  qui  lui  servit  à  composer 
son  Laocoon.  C'est  à  Hambourg  qu'il  trouva  le 
moins  de  ressources  bibliographiques,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'être  très  exact  dans  la  Drama- 
turgie et  dans  les  Lettres  archéologiques,  C'est 
alors  qu'il  commença  le  recueil  de  notes  et  d'ex- 
traits, connu  sous  le  nom  de  Collectaneen  \  qui 
nous  permet  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  l'atelier 
de  cet  infatigable  chercheur.  Nous  assistons  ainsi 
au  travail  de  l'élaboration,  nous  voyons  comment 
les  notes  prises  dans  les  gros  volumes  écrits  en 
latin  sont  dépouillées  de  leur  pédantisme  et  com- 
ment elles  se  présentent  ensuite  dans  les  œuvres 
définitives.  Ce  recueil  embrasse  les  lectures  de  six 
années  (1768-1774)  et  nous  mène  à  la  dernière  pé- 

1.  Œuvres,  XIX,  pp.  239-537. 
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riode  de  la  vie  de  Leasing.  A  Wolfenbuttel  son 
goût  pour  l'infiniment  petit,  pour  le  détail  philolo- 
gique augmente  :  ce  qu'il  plaçait  au  second  rang 
occupe  dorénavant  la  première  place.  Les  livres 
ne  suffisent  plus  ;  Lessing  arrache  leur  secret  aux 
manuscrits  confiés  à  sa  garde.  Serviable  à  tous 
ceux  qui  s'adressaient  à  lui,  soit  pour  des  rensei- 
gnements bibliographiques,  soit  pour  dénicher  et 
collât ionner  les  vieux  parchemins,  il  fouillait  aussi 
pour  son  propre  compte  les  trésors  de  cette  riche 
bibliothèque.  De  cette  occupation  est  sorti  le  re- 
cueil '  qui  contient  ses  travaux  de  pure  érudition. 
Ces  recherches,  de  même  que  ses  travaux  litté- 
raires concernant  les  auteurs  antiques,  lui  assignent 
une  place  honorable  parmi  les  grands  philologues 
du  xvine  siècle. 

En  étudiant  pour  Reiske  un  manuscrit  de  Liba- 
nius,  Lessing  trouva,  parmi  les  épigrammes  de  l'An- 
thologie planudéenne,  le  poème  de  Paul  Silentiaire 
sur  les  Thermes  pythiques.  C'était  une  occasion 
pour  lui  de  se  faire  l'éditeur  et  le  commentateur 
d'un  ancien  texte  2.  Il  ne  le  fit  que  cette  fois-ci  et 
s'acquitta  de  sa  tâche  avec  beaucoup  d'habileté.  Le 
critique  des  Annonces  savantes  de  Gœttingue  — 
probablement  Heyne  —  dit,  à  propos  de  cet  opus- 

1.  Zur  Geschichte  und  Literatur.  —  Aus  den  Schsetzen  der 
herzoglichen  Bibliothek  zu  Wolfenbuttel.  —  Voy.  aussi  la 
description  des  manuscrits  théologiques  :  Manuscripta  latina 
theolog-ica  in-folio,  Œuvres,  XVII,  pp.  87-100. 

2.  Œuvres,  XIII,  1,  pp.  194-231. 
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cule  :  «  Nous  admirons  l'homme  de  génie  qui  est 
assez  habile  pour  commenter  avec  beaucoup  de  soin 
et  d'érudition  un  versificateur  sans  génie.  » 

L'Anthologie  grecque  contient  plusieurs  épi- 
grammes  de  ce  Paul  Silentiaire  qui  était  secrétaire 
de  Justinien;  on  lui  doit  également  la  description 
de  l'église  Sainte-Sophie.  Plusieurs  manuscrits  lui 
attribuent  un  poème  de  190  vers  en  mètre  ana- 
créontique  sur  les  Thermes  pythiques  (EU  xà  èv  nu- 
6(oiç  Oeppà).  Lessing,  dans  un  avant-propos,  donne 
l'histoire  curieuse  de  ce  texte  qui  fut  imprimé  pour 
la  première  fois  en  1503  dans  l'Anthologie  d'Aide. 
Par  suite  d'un  arrangement  typographique,  ce 
poème  a  subi  de  singulières  vicissitudes.  L'édition 
princeps  a  donné  le  texte  en  deux  colonnes,  de 
telle  sorte  que,  dans  une  colonne,  se  trouvaient  les 
vers  impairs  et  dans  l'autre  les  vers  pairs.  A  partir 
de  1519,  Junta  et  les  autres  imprimeurs,  comme 
Henri  Estienne,  croyant  que  les  colonnes  étaient 
divisées,  imprimèrent  d'abord  tous  les  vers  impairs 
et  ensuite  les  vers  pairs.  On  peut  se  faire  une  idée 
du  «  brouillamini  »  que  cette  impression  occasionna. 
Quoique  Volcanius  (1591)  et  Morel  (1598)  eussent 
déjà  remarqué  la  bévue  et  l'eussent  corrigée,  leur 
découverte  fut  complètement  oubliée  après  cin- 
quante ans.  Les  éditeurs  continuaient  à  donner  le 
texte  sous  une  forme  inintelligible  '.  II net,  enfin,  dé- 

1.  Hugo  Grotius  lui-mômc  n'y  voyait  pas  clair  et  dans  su 
traduction  latine  do  L'Anthologie  il  a  laissé  do  cotô  le  poème, 
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couvrit  do  nouveau  la  faute.  Il  s'en  vante  dans  son 
autobiographie.  Lessing  ne  pouvait  pas  consulter 
les  noies  de  Huet  \  autrement  il  est  probable  qu'il 
n'aurait  pas  publié  son  édition.  II  a  néanmoins  le 
mérite  d'avoir  fait  imprimer,  pour  la  première 
fois,  les  scolies  qui  accompagnent  ce  poème  inepte. 
Il  ne  l'a  pas  fait  à  cause  de  leur  importance,  mais 
parce  qu'elles  se  trouvent  aussi  dans  d'autres  ma- 
nuscrits de  Florence.  «  Il  faut  éditer  quelquefois 
ces  sortes  de  notes,  dit-il,  pour  montrer  qu'elles 
auraient  pu  rester  sans  dommage  non  imprimées 2.  » 
Après  l'avant-propos  Lessing  donne  le  texte  et 
les  scolies,  édition  excellente  en  tout  point3.  Les 
notes  critiques  et  exégétiques  sont  en  allemand,  ce 
qui  ne  s'était  jamais  vu  en  Allemagne  dans  une  édi- 
tion critique  où,  encore  aujourd'hui,  le  latin  domine. 
Ces  notes  sont  sobres,  mais  elles  montrent  que  Les- 
sing aurait  été  un  bon  éditeur;  il  comparait  les 
différentes  leçons  et  choisissait  la  meilleure.  Il 
croit  que  la  source  principale  de  l'écrivain  byzan- 
tin est  un  ouvrage  du  pseudo-Aristote,  intitulé  ilspt 
{nryxz''.wi  à/.ojTaâTcov  4,  et   le  prouve  par  plusieurs 

1.  Heyne  propose  de  lui  envoyer  :  Huet,  Notae  in  Paulum 
Silentiarum;  Lettre  du  28  janvier  1773,  p.  656.  Ces  notes  se  trou- 
vent dans  :  Notae  ad  Anthologiam  Epigrammatum  graeco- 
r<<„i,  pp.  50-78.  Utrecht,  1700. 

2.  P.  202.  —  Brunck  les  a  éditées  de  nouveau  d'après  un 
manuscrit  de  Paris.  Il  trouve  :  Nonnulla  tamen  sunt  non  om- 
nino  negligenda  »  (Analecta,  vol.  III). 

3.  Voy.  Dietsch,  Lessing  als  Philologe,  p.  40. 

4.  Voy.  éd.  Didot,  IV, De  Mirabilibus  Auscultationibus ,  p.  75. 
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passages  qui  nous  montrent  comment  le  poète 
a  mis  à  profit  l'ouvrage  aristotélique.  C'est  dans 
ce  commentaire  où  il  ne  s'agissait  que  de  restituer 
la  leçon  primitive  et  non  pas  de  prouver  par  cer- 
taines leçons  une  théorie  ou  un  problème  artis- 
tique, que  la  critique  verbale  de  Lessing  se  montre 
sous  son  meilleur  jour.  Le  commentateur  est  tou- 
jours à  la  hauteur  de  sa  tâche;  il  cherche  d'abord 
remplacement  des  thermes  décrites  dans  le  poème, 
mais  il  n'en  trouve  aucune  trace  chez  les  anciens 
géographes.  Probablement,  pense-t-il,  elles  furent 
découvertes  après  eux;  il  s'adresse  donc  aux  By- 
zantins et,  en  effet,  c'est  dans  Procope  qu'il  les 
trouve  mentionnées.  Cet  écrivain,  en  parlant  des 
édifices  que  Justinien  fit  élever  dans  toutes  les 
parties  de  son  empire,  dit  aussi  un  mot  de  ces 
thermes  que  l'empereur  fit  embellir  et  rendit  ainsi 
célèbres.  L'endroit  décrit  par  Procope  est  proba- 
blement celui  dont  le  voyageur  Paul  Lucas  (1704) 
dit  qu'on  y  trouve  beaucoup  de  belles  fontaines. 
Il  y  a  là  cinq  bains  dont  un  paraît  assez  antique  ; 
c'est  un  fort  beau  dôme  soutenu  par  de  belles  co- 
lonnes de  jaspe  et  tout  en  marbre,  jusqu'aux  fon- 
dations. C'est  Eskichéhir  (vieille  ville),  l'ancienne 
Dorylée  en  Bithynie  !. 

1.  Godofroid  do  Bouillon  y  remporta  uno  grande  victoire 
(1097);  les  eaux  thermales  do  cette  ville  sont  encore  fré- 
quentées. Voy.  E.  Reclus,  Qéogr.  unir.,  IX,  p.  r>7i'>  ;  I.c.ikc, 
Journal  of  a  tour  in  Asia-Minor,  p.  1*;  Etamsay,  The  histo- 
rical  Qeography  of  AHa-Minor,  p.  212,  1890.  —  [Remplace- 
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Après  avoir  trouvé  remplacement,  Lessing  veut 
prouver  que  l'auteur  du  poème  est  véritablement 
Paul  Sileutiaire.  Dans  cette  partie  de  son  travail1 
nous  voyons  comment  Lessing  comprenait  la 
«  haute  •  critique,  celle  qui  attribue  ou  refuse  un 
ouvrage  à  un  certain  auteur,  qui  nie  l'authenticité 
d'une  œuvre  attribuée  aux  Anciens.  En  principe,  dit- 
il  ailleurs  2,  il  ne  faut  pas  se  laisser  dominer  par  les 
questions  du  goût.  Ici,  il  plaide  pour  l'auteur  sup- 
posé de  ce  morceau  peu  poétique  Voici  ses  preuves  : 
d'abord  les  manuscrits  attribuent  le  poème  à  Paul 
Silentiaire;  ensuite  le  même  poète  a  décrit  un  autre 
édifice,  élevé  par  Justinien,  l'église  Sainte-Sophie; 
pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  fait  pour  les  bains  qui 
étaient  encore  plus  l'œuvre  de  l'empereur?  Mais  on 

ment,  les  ruines  et  les  inscriptions  de  Dorylée  ont  fait  l'objet 
de  plusieurs  études  dans  ces  dernières  années.  Radet  et  Ouvré 
ont  visité  la  contrée  ;  le  premier  a  publié  une  étude  impor- 
tante {Nouvelles  Archives  des  Missions  scientifiques  et  litt., 
t.  VI,  pp.  425-596,  1895),  où  il  prouve  que  le  site  de  Chéhir- 
Euïuk  est  l'emplacement  de  la  Dorylée  qui  existait  sous  les 
successeurs  d'Alexandre  et  à  l'époque  romaine.  —  Voy.  aussi 
Ouvré,  Un  mois  en  Phrygie  (1896),  p.  35;  les  articles  de  Pre- 
ger  et  de  Xoack  (Mittheilungen  des  k.  deutschen  Arch.  Insti- 
tuts. Athen.  Abtheilung,  t.  XIX,  pp.  301  et  suiv.,  1891),  et  le 
compte  rendu  de  Kœrte  sur  le  travail  de  Radet  {Gœtt.  Gel. 
Anzeigen,  mai  1897). 

1.  P.  226. 

2.  Voy.  Ueber  die  Fabeln  aus  den  Zeitender  Minnesinger, 
II.  «  Eine  Décision  [des  Geschmacks  ist  kein  historischer 
Beweis^rund.  »  Œuvres,  XI,  2,  p.  974,  et  Ueber  den  Anony- 
mus  des  Xevelet,  ib.,  p.  986. 
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pouvait  objecter  à  Lessing  que  dans  un  manuscrit 
de  la  Laurentienne,  le  commencement  du  poème 
diffère  des  autres  rédactions;  le  poète  s'y  adresse  à 
Constantin  Porphyrogénète.  Mais  Lessing  prouve  : 
1°  que  ces  deux  vers  sont  interpolés,  la  langue  et 
le  mètre  étant  contraires  au  reste  du  poème  '■; 
2°  que  le  ton  ne  convient  pas  à  un  poème  adressé 
à  un  empereur;  3°  qu'on  peut  conclure  des  vers  167 
et  suivants,  où  Fauteur  avertit  le  lecteur  de  ne  pas 
adorer  les  images,  que  le  poème  est  d'un  écrivain 
qui  a  vécu  avant  le  Concile  de  Nicée  (787),  très  pro- 
bablement sous  le  règne  de  Justinien,  lorsque  le 
culte  des  images  commençait  à  s'introduire  dans 
l'Église.  —  Les  arguments  de  Lessing  ne  sont  pas 
convaincants  ;  il  a  seulement  prouvé  l'interpolation 
dans  le  manuscrit  de  Florence,  où  le  poète  s'adresse 
à  Constantin.  La  critique  d'aujourd'hui  refuse  d'at- 
tribuer le  poème  à  Paul  Silentiaire  dont  les  épi- 
grammes  2  ne  sont  pas  sans  valeur,  tandis  que  cette 
description  est  dénuée  de  toute  poésie.  Cette  diffé- 


1.  Lessing  cite,  il  est  vrai,  comme  première  preuve,  que  ces 
deux  vers  ne  se  trouvent  que  dans  un  seul  manuscrit  et  non 
pas  dans  les  autres, et  il  ajoute  :  «  Was  kann  nun  ein  einziges 
gegen  so  viele?» Mais,  ailleurs,  il  semble  s'inspirer  d'un  autre 
principe,  plus  conforme  à  la  critique  de  nos  jours,  qui  dit  : 
Codices  non  sunt  numerandi  sed  pondorandi.  Voy.  la  35°  let- 
tre archéologique:  Œuvres,  XIII,  2,  p.  117,  et  Anmerkungen 
ûber  dan  Bpigramm,  III;  Œuvres,  X,  p.  17>:}. 

2.  Voy.  surtout  livre  V  (à  partir  de  217)  de  L'Anthologie  (édi 
Dubner . 


LA   PHILOLOGIE  117 

ronce  n'a  pas  échappé  à  Lessing  non  plus,  mais 
il  la  met  sur  le  compte  du  sujet  traite.  Il  est  vrai 
que  les  savants  ne  connaissent  pas  encore  l'auteur 
de  cet  étrange  produit  de  l'époque  byzantine  l. 

D'autres  exemples  de  la  «  haute  »  critique  de 
Lessing  se  trouvent  dans  ses  travaux  sur  Sénèque 
et  sur  Phèdre.  Il  croit  que  les  dix  tragédies  ro- 
maines connues  sous  le  nom  de  Sénèque  sont  du 
philosophe,  question  souvent  discutée  et  non  ré- 
solue depuis  2.  Il  niait,  comme  son  maître  Christ, 
L'authenticité  des  fables  de  Phèdre,  aujourd'hui 
mise  hors  de  doute  par  la  découverte  du  manuscrit 
de  Pithou  3.  Par  contre,  il  attribuait  à  la  jeunesse 
de  Martial  les  épigrammes  trouvées  dans  un  ma- 
nuscrit de  la  Bodléienne,  mais  que  la  critique  de 
nos  jours  rejette  4. 

Le  manuscrit  qui  servit  à  Lessing  à  éditer  le 
poème  de  Paul  Silentiaire,  l'a  amené  à  une  autre 
découverte,  qu'il  publia  sous  le  titre  :  Vermeinte 
Anectlota  des  Antoninus  5.  Bandini,  bibliothécaire 


1.  Boissonnade,  dans  son  édition  (Poetarum  graecorum  syl- 
loge,  I.  Anacreon,  Paris,  1823),  l'attribue  à  Paul  «  poeta  recen- 
tior,  sed  non  invenustus  »  ;  Bernhardy  le  lui  refuse  {op.  cit., 
p.  763,:  Edmond  Bouvy  {Poètes  et  Mélodes,  p.  ICI)  ne  discute 
pas  la  question;  le  dernier  historien  de  la  littérature  byzan- 
tine, Krumbacher,  n'en  parle  pas. 

2.Voy.  t.  I,  p.  88. 

3.  Voy.  plus  haut,  p.  49. 

4.  Voy.  l'édition  de  Gilbert  et  de  Friedlœnder. 

5.  Œuvres,  XIII,  1,  pp.  232-241. 
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de  la  Laurentienne,  croyait  avoir  découvert  dans 
quatre  manuscrits  des  fragments  inédits  de  Marc- 
Aurèle.  Dans  le  second  volume  du  catalogue  de 
cette  riche  bibliothèque,  il  a  publié  le  commence- 
ment de  vingt-six  passages  qui  ne  se  trouvaient 
dans  aucune  édition  des  Ta  el«  lauxoy.  Le  codex  Li- 
banii  contenait  également  ces  fragments  et  sem- 
blait même  être  la  source  d'où  les  quatre  autres 
découlaient,  puisque  à  lui  tout  seul  il  donne  tous  les 
passages  contenus  dans  ceux  de  Florence.  Lessing, 
avec  ironie,  dit  qu'il  veut  communiquer  quelques- 
unes  des  prétendues  maximes  inédites,  pour  éviter 
aux  savants  de  faire  des  recherches  en  Italie.  Ces 
fragments,  à  l'exception  de  deux  qui  se  trouvaient 
déjà  dans  les  éditons  de  l'empereur  philosophe, 
n'étaient  autre  chose  que  des  passages  tirés  de 
Y  Histoire  des  Animaux  d'Élien.  Le  contenu  indi- 
quait suffisamment  que  ces  fragments,  où  les  anec- 
dotes sur  les  animaux  abondent,  n'étaient  pas  de 
Marc-Aurclo;  mais  Bandini,  ne  regardant  que  le  titre 
d'un  copiste  ignorant  et  le  commencement  de 
chaque  passage,  fut  induit  en  erreur.  Lessing  se 
montre,  du  reste,  assez  indulgent  pour  cette  bévue. 
«  Un  savant,  dit-il  \  qui  doit  partager  ses  pensées 
entre  des  milliers  de  livres  et  de  manuscrits,  peut 
facilement  oublier,  à  force  d'érudition,  ses  lectures 
classiques.  »  Reiske  était  plus  sévère  pour  le  mal- 
heureux bibliothécaire.  «  Vous  avez  bien  tancé  le 

1.  I'.  241 
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benêt  de  Florence  »,  écrit-il  à  son  ami  *.  Celui-ci 
était,  cette  fois  encore,  servi  par  ses  lectures  qu'il 
fit  dans  Élien,  lorsqu'en  1759  il  composa  ses  Fables. 
Beaucoup  de  ses  apologues  ont  leur  point  de  dé- 
part dans  une  anecdote  de  ce  tissu  fantastique  de 
mensonges  et  de  superstition  dont  se  compose  le 
livre  d'Élien.  La  donnée  des  Guêpes  qui  naissent 
du  cadavre  d'un  cheval 2  se  trouve  justement  dans 
un  passage  cité  par  Bandini. 

Une  troisième  trouvaille  dans  le  même  manus- 
crit qui,  semble-t-il,  était  une  mine  inépuisable  pour 
Lessing,  fut  publiée  sous  le  titre  :  Zur  griechischen 
Anthologie  3.  Nous  savons  que  Lessing,  tout  en 
méconnaissant  la  valeur  poétique  de  l'Anthologie 
grecque,  ne  cessait  pas  de  s'en  occuper;  ainsi,  il  a 
pu  donner  l'explication  ingénieuse  de  plusieurs 
épigrammes  obscures  *.  Dans  le  manuscrit  en  ques- 
tion, il  en  a  même  découvert  quatre  dont  une  con- 
tient un  problème  mathématique.  Nous  trouvons 
dans  l'Anthologie  tout  un  livre  5  de  ces  problèmes 
pour  la  plupart  assez  faciles  à  résoudre;  mais  celui 
que  Lessing  a  découvert  est  tellement  difficile  et  se 


1.  Lettre  du  13  février  1773,  p.  661. 

2.  Fables,  I,  16. 

3.  Œuvres,  XIII,  1,  pp.  242-260. 

4.  Voy.  plus  haut,  p.  95. 

5.  XIV.  Probleuiata  arithmetica  (éd.  Dùbner);  Zirkel  (Arith- 
rnetische  Epigramme  der  griech.  Anthologie;  Bonn,  1853)  a 
traduit  et  commenté  les  quarante-sept  épigrammes  dont  se 
compose  le  livre  XIV. 
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rapporte  à  un  chiffre  si  considérable  qu'on  n'est 
pas  encore  arrivé  à  en  établir  la  solution.  Il  s'agit 
du  nombre  des  bœufs  du  Soleil,  et  tout  ce  qu'on  en 
sait,  c'est  que  le  problème  ne  peut  pas  être  résolu 
sans  la  connaissance  des  chiffres  arabes.  Lessing 
lui-même  n'y  comprenait  pas  grand'chose  ;  il  a  sim- 
plement servi  d'éditeur,  en  faisant  imprimer  le 
texte  avec  le  commentaire  du  scoliaste  qui  n'y 
comprenait  pas  davantage.  On  attribue  ce  problème 
à  Archimède  qui  l'aurait  envoyé  à  Ératosthène  pour 
le  soumettre  aux  géomètres  d'Alexandrie.  La  quan- 
tité énorme  de  bœufs  que  toute  la  terre  ne  pourrait 
pas  contenir  est  censée  paître  sur  l'ile  de  Sicile. 
«  Un  troupeau  respectable  pour  cette  île,  dit  Les- 
sing, mais  le  Soleil  à  qui  il  appartenait  s'est  tiré 
probablement  d'affaire  l.  »  Une  partie  de  la  solution 
fut  donnée  à  Lessing  par  le  mathématicien  Leiste. 
Le  problème  fut  repris  de  nos  jours  2. 

Les  trois  autres  épigrammes  sont  des  énigmes  ; 
le  mot  du  premier  est  «  l'escargot  »  ;  les  deux 
autres  sont  inintelligibles. 

Ces  trois  contributions  à  l'érudition  furent  tirées 
par  Lessing  d'un  seul  manuscrit.  Nous  avons  vu 
que,  pendant  ses  recherches  sur  la  fable,  il  a  fait 

1.  P.  249. 

2.  Voy.  Wertheim,  Die  Arithmetik  und  die  Schrift  iïber 
Polygonalzahlen  des  Diophantus  von  Alexandrin,  1890,  p.  330; 
Dietsch,  op.  cit.  p.  40.  —  Krumbiegel  et  Amthor,  Zeitschr. 
fur  Mathematih  und  Physik,  vol.  XXV;  Ilisl.  lit.  Abth., 
p.  121. 
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également  quelques  découvertes  assez  impor- 
tantes '.  Non  inoins  intéressants  sont  ses  travaux 
sur  les  peintures  des  vitraux  qui  se  trouvaient  au 
couvent  de  Hirschau  -,  sur  l'âge  de  la  peinture  à 
l'huile  a  et  l'édition  de  l'ouvrage  de  Presbyter  *. 
Dans  un  article  intitulé  :  «  Ergaenzungen  des  Julius 
Firmicus  5  »,  Lessing  se  fait  aussi  éditeur,  non  pas 
d'un  ancien  écrivain,  mais  simplement  des  notes 
prises  par  un  savant  du  xvie  siècle.  La  bibliothèque 
de  Wolfenbùttel  possédait  l'édition  Aldine  de  Julius 
Firmicus  Maternus  6,  qu'un  savant  inconnu  avait 
corrigée,  probablement  en  vue  d'une  nouvelle  édi- 
tion. Cet  érudit  avait  même  ajouté  quelques  pages 
d'un  autre  manuscrit  qui  semblait  à  Lessing  supé- 
rieur à  tous  ceux  d'après  lesquels  les  premières 
éditions  furent  imprimées.  Lessing  jette  d'abord 
un  coup  d'œil  sur  ces  éditions,  mais  il  lui  arrive  de 
prendre  pour  le  même  personnage  Julius  Firmicus 
Maternus,  l'apologète,  et  Firmicus,  le  païen,  dont 
l'ouvrage  astrologique  fut  complètement  négligé 
depuis  le  xvr3  siècle  7.  «  Combien  de  fois,  dit-il, 


1.  Voy.  plus  haut,  p.  46  et  suiv. 

2.  Ehecnalige  Fenstergenuelde  im  Kloster  Hirschau,  Œuvres, 
XIII,  2,  p.  381. 

3.  Ib.,  p.  420. 

4.  Ib.,p.458. 

5.  Œuvres,  XIII,  1,  pp.  261-280. 

6.  Matheseos  iibri  VIII. 

7.  La  dernière  édition  datait  de  1551  ;  voy.  Teufl'el,  Geschichie 
der  roimischen  Literatur,  p.   918.  Haupt  et  Jahn  ont  donné 
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n'a-t-on  pas  édité  de  nos  jours  «  De  errore  profana- 
«  rum  religionum  »,  tandis  qu'on  n'a  rien  fait  pour 
cet  ouvrage  astrologique?  Mais  la  raison  est  facile  à 
saisir.  Vers  la  fin  du  xvie  siècle  le  prestige  de  l'as- 
trologie avait  disparu.  Ni  la  curiosité  ni  la  méde- 
cine ne  voulaient  plus  s'en  occuper.  La  sœur  ca- 
dette, l'astronomie,  chassa  l'aînée,  qui  dut  lui 
gagner  son  pain,  au  risque  de  ne  pas  pouvoir  le 
faire  pour  elle-même.  Quoi  d'étonnant  qu'avec  la 
chute  de  l'art  on  ne  s'occupât  plus  des  livres  nou- 
veaux ou  anciens  qui  l'enseignaient  H  »  Les  trois 
passages  publiés  augmentent  et  rectifient  le  texte 
de  Firmicus,  notamment  le  VIe  livre,  chapitres  xvi  et 
xxxi,  et  comblent  une  lacune  au  VIIe  livre  entre  les 
chapitres  xix  et  xx  2.  Ces  passages  n'ont  pas  beau- 
coup d'importance.  Lessing  était  le  premier  à  le 

quelques  conjectures;  Kelber  et  Bonnet  {Revue  de  philologie, 
VIII ,  p.  187)  ont  rendu  compte  de  quelques  manuscrits;  Sittl 
a  donné  enfin,  en  1893,  une  édition  critique,  mais  qui  n'est 
pas  à  la  hauteur  des  exigences  philologiques;  voy.  Kroll  et 
Skutsch,  In  Firmicum  Sittelianum  emendationum  centuriae 
duae primae  {Hermès,  1894);  Th.  Mommsen  (ibid.)  etNémethy 
{Revue  philologique  hongroise,  1895).  La  maison  Teubner 
vient  de  remplacer  l'édition  Sittl  par  celle  de  Kroll  et  Skutsch 
(1897).  Voy.  Bonnet,  Revue  de  philologie,  1898,  p.  208.  —  Sur 
l'identité  des  deux  Firmicus,  voy.  Wôlillin,  Archiv  fur  lat. 
Lexicographie,  X,  3. 

1.  P.  202. 

2.  G.  Nérnethy  {Quaestiones  de  Firmico  Materno  astrologo, 
Budapest,  1889)  a  rectifié  certains  passages  de  ces  chapitres 
et  a  de  plus  démontré  une  des  sources  de  Firmicus  :  les 
Astronomica  de  Manilius 
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savoir;  il  s'en  excuse  et  caractérise  très  bien  le 
genre  de  travail  que  présente  son  recueil  en  disant 
dans  cet  article  :  «  Ce  que  le  monde  possède,  il 
doit  l'avoir  aussi  complètement  que  possible,  tel 
que  cela  lui  fut  destiné  dès  le  commencement.  Ce 
qu'on  a  apporté  à  la  connaissance  du  monde,  il  doit 
le  savoir  aussi  exactement,  aussi  sûrement  que 
possible,  ou  bien  il  vaudrait  autant  pour  lui  qu'il  ne 
i  possède  ni  ne  sache  ni  l'un  ni  l'autre  *.  »  Mais,  dans 
ses  lettres  à  ses  amis,  il  s'exprime  avec  un  peu  de 
dédain  et  d'amertume  sur  tout  ce  qu'il  publiait  sous 
le  titre  Zwr  Geschichte  und  Literatur.  Heyne,  qui 
le  comparait  à  un  Hercule  tuant  des  papillons  2,  a 
trouvé  le  mot  juste.  Ebert  admire  le  puissant  chêne 
dont  la  mousse  même  fait  l'admiration  du  monde  3- 
En  lui  envoyant  le  premier  fascicule  du  recueil 
savant,  Lessing  lui  écrit  :  «  Voici  toute  une  charre- 
tée de  mousse  et  de  champignons.  Mais  je  vous 
demande,  est-ce  le  chêne  ou  le  sol  où  il  se  trouve 
qui  produit  ces  parasites?  Si  c'est  le  sol,  pourquoi 
accuser  le  chêne  si  la  grande  quantité  de  mousse 
et  de  champignons  absorbent  toute  la  sève  et  que 
le  sommet  de  l'arbre  reste  nu?  Mais  qu'il  périsse  :  le 
chêne  tant  qu'il  vit  ne  vit  pas  par  le  sommet,  mais 


1.  P.  264. 

2.  Lettre  du  28  janvier  1773,  p.  655. 

3.  So  prangt  dor  starken  Eiclie  Stamm 
Fur  Kenner  auch  mit  seinem  Schwamm 
Und  dem  von  ihm  genaîhrten  Mooseï 
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par  ses  racines  *.  »  Et  ces  racines  étaient  encore 
solides.  Au  milieu  de  ses  travaux  d'érudition,  de  ses 
luttes  théologiques,  luttes  par  lesquelles  il  devint 
un  des  fondateurs  de  la  théologie  moderne,  Les- 
sing conservait  encore  assez  de  sève  pour  com- 
poser son  dernier  drame  philosophique,  Nathan 
le  Sage  2. 

Ces  petits  travaux  d'érudition  nous  permettent 
de  juger  des  connaissances  philologiques  de  Les- 
sing.  S'il  nous  eût  donné  son  édition  de  Phèdre,  ou 
bien  celle  de  la  Poétique  d'Aristote  qu'il  méditait 
depuis  assez  longtemps,  on  aurait  encore  pu  mieux 
juger  de  ses  capacités  de  philologue.  Certes,  il  ne 
s'y  serait  pas  montré  grand  critique  des  textes  ;  il 
n'eût  pas  rétabli  son  auteur  avec  toute  l'exactitude 
que  de  vastes  études  paléographiques,  le  don  de 
divination  et  une  connaissance  approfondie  de  la 
grammaire  permettent  seuls,  mais  le  commentaire 
eût  été  excellent.  En  effet,  la  faiblesse  de  Lessing 
dans  la  critique  conjecturale  est  rachetée  par  sa 
manière  sûre  d'interpréter  les  textes.  La  critique 
verbale,  d'ailleurs,  n'était  pas  son  domaine  ;  il  ne 


1.  Lettre  du  12  janvier  1773,  p.  542. 

2.  Nous  laissons  de  côté  les  travaux  de  Lessing  sur  les 
Pères  de  L'Église;  ce  côté  de  son  activité  rentre  dans  le  domaine 
de  la  théologie.  Mentionnons  seulement  son  travail  sur  la  secte 
dee  Blpistiques  (Œuvres,  XVIII,  p.  305,  cf.  p.  282),  secte  men- 
tionnée parPlutarque,  et  Le  commentaire  ingénieux  du  passaga 
de  Tite-Live  (liv.  XXXIX,  oh.  xv)  sur  la  suppression  des  Bac- 
chanales. Œuvres,  XIV,  p.  233, 
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l'aborde  pas  avec  cet  esprit  libre  de  tout  préjugé 
qui  laisse  parler  les  manuscrits,  pesant  les  diffé- 
rentes leçons,  en  choisissant  les  meilleures  ou  en 
devinant  immédiatement  la  fausseté.  Non,  son  pro- 
blème critique  ou  esthétique  est  résolu  d'avance, 
et  il  faut  que  le  texte  se  plie  à  son  opinion  per- 
sonnelle. 

De  bonne  heure  les  philologues  de  métier  qui 
reconnaissaient  Lessing  comme  un  des  leurs  ont 
rassemblé  tous  les  passages  de  ses  œuvres  qui  ont 
trait  à  la  critique  verbale.  Pendant  que  Fulleborn 
éditait  les  Reliques  philologiques  *  et  Eschenburg 
les  Miscellanea'2,  Reichenbach,  dans  un  opuscule  3, 
a  dressé  la  liste  de  toutes  les  conjectures  faites  par 
le  grand  critique.  Il  a  trouvé,  comme  c'était  naturel, 
que  Lessing,  sous  ce  rapport,  ne  pouvait  pas  être 
placé  parmi  les  premiers  critiques.  Pauvre  Les- 
sing, s'il  avait  su  qu'on  ramasserait,  après  sa  mort, 
des  bribes  où  son  génie  passait  plutôt  qu'il  ne  s'at- 
tardait, pour  lui  en  faire  un  crime  !  C'est  alors  qu'il 
eût  pu  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  savant,  je  n'ai  jamais 
eu  l'intention  de  le  devenir,  je  ne  voudrais  pas  l'être, 
même  si  je  le  pouvais  par  enchantement.  Je  me 
suis    seulement  un  peu  efforcé  de  me  servir,  en 


1.  Philologischer  Nachlass,   1793-1795;   Œuvres,    XIII,    1, 
pp.  281-316. 

2.  Collectaneen,  1790. 

3.  G.  E.  Lessingi   Observationes  criticae  in  varios  scrip- 
tores  graecos  atque  latinos,  1791. 
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cas  de  nécessité,  d'un  livre  d'érudition  *.  »  Ensuite 
Dietsch,  avec  une  largeur  de  vue  plus  digne  d'un 
philologue,  a  dressé  le  bilan  de  cette  activité  dans 
les  notes  d'un  article,  intitulé  :  «  Lessing,  philo- 
logue 2  ».  On  y  voit  que  les  leçons  acceptables  ne 
sont  pas  en  petit  nombre  ;  mais  ce  qui  frappe  sur- 
tout c'est  que  toutes  ses  émendations  sont  très  spi- 
rituelles, même  si  la  critique  moderne  n'en  accepte 
que  quelques-unes.  En  effet,  Lessing  a  surtout  le 
talent  de  découvrir  la  faute,  mais  lui-même  ne  se 
sent  pas  toujours  en  mesure  de  la  corriger  3.  C'est 
déjà  un  mérite  d'avoir  déniché  quelques  passages 
qui,  depuis  qu'il  les  a  pris  comme  point  de  départ 
d'une  discussion  en  règle,  comptent  parmi  ceux 
dont  la  critique  s'occupe  toujours.  Tel  le  passage 
de  Pline  par  lequel  il  voulait  déterminer  le  temps 
où  le  groupe  du  Laocoon  fut  fait  4  ;  celui  de  Pau- 

1.  Selbstbetrachtungen,  Œuvres,  XIX,  p.  626. 

2.  <«  Lessing- als  Philolog-  »..  dans  Verhandlungen  der22sten 
Versammlung  deutscher  Philologcn  und  Schulmœnner  in 
Meissen,  1863,  pp.  18-41.  Le  travail  de  Kiister,  qui  porte  le 
même  titre  {Jahresbericht  ûberdas  Gymnasium  zu  Attendom, 
1873/1874,  pp.  3-22)  est  moins  bon  que  celui  de  Dietsch  que 
Kùster  ne  semble  pas  avoir  connu. 

3.  Ainsi  il  dit  :  Est-on  obligé  de  corriger  tout  ce  qu'on  peut 
prouver  avoir  été  altéré?  Je  me  contente  ici  de  ce  dernier 
rôle,  laissant  1»'  premier  à  une  main  plus  habile  (Laocoon, 
ch.  xxvn,  note  5). 

4.  Nat.  Hist.Aiw.  XXXVI,  37,  éd.  Teubner  ;  Laocoon,  ch.  xxvi. 
Yov.  la  discussion  de  cette  question  et  des  deux  suivantes  au 
chapitre  vin. 
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sanias  sur  la  représentation  de  la  Mort  et  du  Som- 
meil qui  se  trouvait  sur  le  coffre  de  Cypsélus  '  ;  le 
passage  de  Cornélius  Nepos,  où  Lessing  voulait  voir 
la  confirmation  d'une  fausse  hypothèse,  émise  à 
propos  du  Gladiateur  de  Borghèse  2  ;  celui  de  Pline 
sur  Sophocle  d'où  il  concluait,  avec  beaucoup  de 
sagacité,  à  l'année  de  la  représentation  du  Tripto- 
lème,  première  tragédie  que  le  jeune  poète  fit 
représenter  3.  Lessing  a  discuté  longuement  ces 
quatre  passages  ;  ailleurs,  il  se  contente  de  signaler 
la  leçon  vicieuse  4  et  de  rejeter  en  notes  ses  con- 
jectures. Celles-ci  montrent  une  profonde  connais- 
sance de  la  langue,  mais  cela  ne  suffit  pas  quand 
on  veut  corriger  diplomatiquement  le  texte.  La 
c<  'inparaison  des  manuscrits  semblait  toujours  indis- 
pensable à  Lessing  pour  la  reconstitution  de  pas- 
sages corrompus,  seulement  la  critique  verbale 
n'ayant  pas  été  son  occupation  principale,  il  laissait 
ce  soin  aux  érudits  de  profession. 

Ceux-ci  ont  pu  apprendre  beaucoup  de  Lessing 
en  fait  d'herméneutique.  Il  en  a  donné  les  plus 
beaux  exemples  dans  ses  études  sur  Horace,  sur 
Martial,  et  surtout  dans  la  Dramaturgie,  en  discu- 

1.  Pausanias,  liv.  V,  18, 1,  voy .  Laocoon.  ch.  xi,  note,  et  :  Wie 
die  Alten  den  Tod  gebildet,  Œuvres,  XIII,  2,  pp.  261  et  suiv. 

2.  Corn.  Népos,  Vie  de  Chabrias,  ch.  i;  voy.  Laocoon, 
ch.  xxviii  :  Lettres  archéologiques,  13,  35-40. 

3.  Nat.  Hist.,  XVIII,  65;  voy.  Sophocle,  Œuvres,  XI,  1,  p.  916. 

4.  Une  fois  il  ajoute  :  Le  passage  du  poète  est  altéré  ;  qu'il 
reste  altéré!  {Laocoon,  ch.  vu,  note  3). 
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tant  la  théorie  aristotélique.  Nous  avons  rappelé 
ces  commentaires  ingénieux  de  passages  obscurs 
où  son  génie  critique,  qui  s'alliait  avec  beaucoup 
de  bon  sens  et  fut  aidé  par  des  connaissances 
archéologiques  très  rares  chez  les  érudits  du 
xvme  siècle,  a  répandu  la  lumière.  Il  dit  avec 
raison,  dans  son  travail  sur  Martial !,  que  l'érudition 
a  fait  tout  ce  qui  est  possible  pour  commenter  les 
Anciens,  mais  qu'il  y  a  encore  beaucoup  à  faire  là 
où  le  bon  goût  et  le  sentiment  doivent  nous  aider 
pour  les  comprendre.  Souvent  une  allusion  à  une 
œuvre  d'art,  à  un  usage  ou  à  une  ancienne  coutume 
empêchaient  les  commentateurs  de  saisir  le  sens. 
Lessing  explique  très  souvent  l'auteur  par  lui-même, 
au  lieu  de  chercher  dans  les  passages  parallèles  des 
autres  écrivains  le  sens  d'une  phrase.  Cette  méthode 
le  fait  triompher  des  commentateurs  d'Aristoie 
qui,  en  expliquant  la  Poétique  n'avaient  pas  songé 
à  consulter  les  autres  œuvres  du  philosophe,  pour 
voir  le  sens  exact  qu'il  attachait  aux  termes  de  ses 
définitions.  C'est  pourquoi  il  conseille  aux  futurs 
éditeurs  de  la  Poétique  de  lire  les  ouvrages  d'Aris- 
tote  d'un  bout  à  l'autre  ;  ils  y  trouveront  des  solu- 
tions là  où  ils  s'y  attendent  le  moins  2.  Il  leur 
demande  également  un  peu  de  clairvoyance, 
d'esprit,  de  sagacité,  et  surtout  de  tact.  Grâce  à  ces 
qualités  il  a  pu  donner  aussi  quelques  bonnes  expli- 

1.  Anmerhungen,  III,  p.  I*'''.». 

2,  Dramaturgie,  art.  75. 
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cations  d'épigrammes  obscures  que  les  éditeurs  de 
i  -  jours  aiment  encore  à  citer  et  acceptent  même 
quelquefois,  chose  rare  en  philologie  herméneu- 
tique au  bout  de  plus  d'un  siècle.  Il  recommande  aux 
érudits  de  se  garder  de  voir  trop  d'allusions  dans 
les  écrivains  qu'ils  expliquent.  Il  raille  même  ceux 
qui  tombent  dans  ce  défaut  *.  Plus  les  commen- 
tateurs sont  savants,  moins  ils  laissent  d'esprit  aux 
poètes  qu'ils  expliquent,  dit-il  ;  ils  voient  trop  d'or- 
dures dans  les  poètes  comiques,  parce  que  dans 
leurs  explications  ils  ne  font  aucune  attention  au 
milieu  où  ces  poètes  ont  vécu  et  aux  circonstances 
qui  ont  fait  naître  leurs  œuvres  2 .  Il  faut  se  placer 
au  point  de  vue  des  Anciens  pour  les  commenter, 
autrement  nous  substituons  nos  idées  modernes 
aux  leurs  et  nous  ferons  fausse  route.  C'était  là  une 
idée  neuve  pour  la  philologie  de  son  temps,  et  son 
influence  se  manifesta  bientôt  dans  les  commen- 
taires de  Heyne  et  de  Wolf . 

Les  études  spéciales  sur  la  différence  des  beaux- 
arts  et  de  la  poésie  ont  amené  Lessing  à  restreindre 
l'usage  qu'on  faisait  alors  des  monuments  antiques 
pour  l'explication  des  auteurs.  On  sait  avec  quelle 
véhémence  Lessing  attaqua  les  «  Tableaux  »  tirés 

1.  Ainsi  Tanneguy  Lefèvre  qui,  pour  commenter  ce  vers  de 
Plaute  :  Me,  te  atque  hosce  omnes.  —  Num  tu  Venerem 
vomere  vis  (Curculio,  1, 1),  le  traduit  en  grec  pour  y  découvrir 
un  jeu  de  mots.  Voy.  Kritik  ûber  die  Gefangenen  des  Plau- 
tus;  Œuvres,  XI,  1,  p.  119. 

2.  Ibid.,  pp.  121  et  suiv. 
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d'Homère  et  de  Virgile,  du  comte  de  Caylus  f.  Cet 
ouvrage  l'empêche  presque  de  reconnaître  les 
grands  mérites  du  comte  qui,  le  premier,  avant 
Winckelmann,  avait  expliqué  le  côté  technique  de 
l'art  ancien  et  n'était  nullement  dépourvu  de  goût, 
comme  on  pourrait  le  croire  d'après  la  diatribe  de 
Lessing  2.  Celui-ci  attaque  aussi  Addison  et  surtout 
le  Polymêtis  du  philologue  Spence,  qui  poussait 
jusqu'à  l'extrême  la  manie  d'expliquer  les  auteurs 
par  les  monuments  ou  les  médailles.  «  Le  poète  et 
l'artiste,  dit-il  3,  considérant  à  un  même  point  de 
vue  les  sujets  qui  leur  sont  communs,  il  arrive  que 
leurs  œuvres  concordent  en  beaucoup  de  points 
sans  qu'il  y  ait  eu  entre  eux  la  moindre  imitation 
ou  la  moindre  rivalité.  Ces  concordances  peuvent 
donner  lieu  à  des  commentaires  réciproques,  mais 
chercher,  au  moyen  de  ces  commentaires,  à  trans- 
former le  hasard  en  dessein  prémédité,  et  surtout, 
à  propos  de  chaque  détail,  prétendre  que  le  poète 
a  en  vue  cette  statue-ci  ou  ce  tableau-là,  c'est  lui 
rendre  un  service  très  équivoque.  »  C'est  pourquoi 
il  déclare  l'ouvrage  de  Spence,  qui  pèche  par  l'ex- 
cès de  cette  méthode,  insupportable  à  tout  lecteur 
de  goût. 
Dans  la  critique  esthétique,  Lessing  est  incompa- 


1.  Laocoon,  ch.  xi  et  suiv. 

2.  Voy.  Rochcblave,  Essai  sur  le  contir  de  Canins,  liv.  II  et 
III. 

!.  Laocoon,  ch.  vu. 
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rable  parmi  ses  contemporains  érudits  ou  littéra- 
teurs. Nous  avons  vu,  au  cours  de  notre  travail,  avec 
quel  goût  et  quelle  perspicacité  il  juge  les  œuvres 
littéraires  de  l'antiquité.  Dans  ce  domaine,  il  s'est 
frayé  un  chemin  lui-même,  parce  que  les  philo- 
logues de  son  temps  n'avaient  pas  beaucoup  d'in- 
fluence sur  lui  sous  ce  rapport.  Les  hommes  de 
métier  se  cantonnaient  trop  dans  leurs  livres  sans 
jeter  un  regard  sur  le  mouvement  littéraire  du 
jour  '.  Lessing  fit  pénétrer  un  peu  d'air  et  de  lu- 
mière dans  cet  édifice  érudit  qui  végétait  à  côté  de 
la  littérature  nationale;  c'est  lui  qui,  le  premier, 
comprit  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  littérature 
antique  bien  comprise  et  quels  services  elle  peut 
rendre  au  moment  du  renouveau  d'une  littérature. 
Ce  sont  là  des  titres  de  gloire  auprès  desquels  ses 
faibles  conjectures  et  ses  étymologies  ridicules 
doivent  disparaître. 

Tout  en  possédant  bien  la  grammaire,  Lessing  fit 
dériver  des  .mots,  comme  on  le  faisait  dans  un 
temps  où  l'étymologie  scientifique  n'était  pas  encore 
connue.  Faire  un  reproche,  même  à  un  philologue 
de  mérite  du  xvme  siècle,  d'avoir  tenté  de  fausses 
étymologies,  c'est  demander  l'emploi  d'un  procédé 


] .  «  Nos  beaux  esprits  sont  rarement  des  savants  et  nos 
savants  rarement  de  beaux  esprits.  Ceux-là  ne  veulent  pas 
travailler  du  tout,  ceux-ci  ne  veulent  que  cela;  ceux-là  man- 
quent de  matière,  ceux-ci  d'habileté  pour  donner  la  forme  à 
la  matière,  »  dit  Lessing-,  Literaturbriefe,  n°  52. 
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avant  la  découverte.  Le  xixe  siècle,  grâce  aux 
études  sanscrites,  a  vu  les  commencements  de  la 
philologie  comparée,  et  la  comparaison  des  langues 
indo-européennes  a  permis  de  jeter  les  bases  solides 
de  Tétymologie.  Au  temps  de  Lessing,  la  similitude 
des  sons  décidait  de  la  parenté  ;  les  langues  d'ori- 
gine différente  furent  jetées  pêle-mêle,  et  tout  le 
monde  considérait  ces  comparaisons  comme  un  jeu 
d'esprit.  C'est  pourquoi  Lessing,  dans  une  de  ses 
Lettres  archéologiques  l,  dit  :  «  Il  ne  me  suffît  pas 
que  je  connaisse  un  objet  et  que  je  sache  comment 
il  s'appelle;  souvent  je  voudrais  savoir  pourquoi 
tel  ou  tel  objet  se  nomme  ainsi.  Bref,  je  suis  un  des 
plus  résolus  étymologistes,  et  quelque  ridicule  que 
cette  étude  paraisse  à  beaucoup  de  gens,  quelque 
mince  qu'elle  semble  à  moi-même  en  comparaison 
de  celle  des  objets  eux-mêmes,  j'en  suis  tout  de 
même  entiché.  L'esprit,  quand  il  s'y  applique,  est 
dans  une  telle  paresse  active,  il  est  si  occupé  et 
en  même  temps  si  tranquille  que  je  ne  peux  pas 
m'imaginer  un  travail  plus  agréable  pour  une 
curiosité  nonchalante.  On  se  flatte  de  la  recherche 
sans  penser  à  la  valeur  de  l'objet  qu'on  cherche; 
on  se  réjouit  de  la  trouvaille  sans  se  fâcher  de  ne 
trouver  qu'un  rien  après  tant  de  peine.  »  Les  grands 
étymologistes  de  notre  siècle  sont  peut-être  d'un 
avis  différent,  mais  cette  déclaration  franche  de 
Lessing  fait   voir   quel  sens  on  attachait  alors  à 

1.  N«  17. 
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L'étymologie.  Lui  au  moins  en  reconnaît  l'utilité. 
•  Apprenez  un  peu  de  respect,  mon  ami,  pour  ma 
chore  étymologie,  dit-il;  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  souvent  celui  qui  comprend  bien  le  mot,  con- 
naît déjà  plus  de  la  moitié  de  la  chose  !.  »  Quand 
nous  le  voyons  à  l'œuvre,  quand  il  cherche  avec 
beaucoup  d'érudition  et  assez  longuement  2  l'éty- 
mologie du  mot  camée  et  trouve,  après  avoir  com- 
pulsé tous  les  in-folio  qui  en  parlent,  que  c'est  un 
composé  de  gemma  et  de  ïiuja  (hoch);  que  le 
mot  KoXcÂvfcijc  signifie  un  ouvrier  qui  cherchait  de 
l'ouvrage  sur  le  xoXwvo<;  àyopkïoçj  le  mot  étant  com- 
posé de  KoXwvoç  et  de  ôifc  (ouvrier)  3  ;  que  «  cande- 
labruru  »  vient  de  candela  et  de  àêpoç  qui  signifie 
luisant  ;  que  le  mot  àfi<paÇovew  est  parent  de  l'alle- 
mand «  Faxen  machen  »  4  ;  que  osïva  a  donné 
l'article  den  ;i  :  nous  devons  voir  dans  tout  ceci  le 


1.  Ibid.,  p.  178.  —  Une  autre  fois,  cependant,  il  dit  que  le 
sens  des  mots  ne  doit  pas  être  déterminé  d'après  leur  dériva- 
tion, mais  d'après  leur  emploi  (Kleinere  antiquarische  Frag- 
mente, Dioskorides  ;  Œuvres,  XIII,  2,  p.  368. 

2.  Briefe  antiquarischen  Inhalts,  n°  47. 

3.  Sophocle,  Œuvres,  Xi,  1,  p.  875. 

4.  Vergleichung  deutscher  Wœrler  und  Redensarten  mit 
fremden  ;  Œuvres,  XII,  p.  755.  Ces  feuillets  édités  par  Fûlle- 
born  contiennent  le  plus  d'étymologies  fausses.  Ils  datent  de 
1759.  lorsque  Lessing  eut  l'idée  d'écrire  un  livre  sur  la  parenté 
du  grec  avec  l'allemand,  idée  qu'il  abandonna  bientôt. 
Quelques  comparaisons  des  locutions  (p.  767)  sont  plus  inté- 

-antes. 

5.  Ibid.,  p.  755. 
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tribut  d'un  grand  esprit  à  son  temps  '.  D'ailleurs, 
ces  études,  de  même  que  celles  des  synonymes  et 
de  lexicologie,  n'ont  pas  laissé  beaucoup  de  traces 
dans  l'œuvre  de  Lessing.  Les  Lettres  archéolo- 
giques nous  en  montrent  quelques  échantillons  ;  ils 
sont  plus  nombreux  dans  les  petites  notices  concer- 
nant l'art  2,  et  surtout  dans  les  Miscellanea  et  les 
Reliques  philologiques.  Mais  ces  deux  derniers 
recueils  étaient  à  l'usage  de  Lessing  seul  ;  il  y 
notait  ses  impressions,  le  résultat  de  ses  lectures. 
Lui-même  n'aurait  jamais  publié  ces  notes.  La 
postérité  reconnaissante  voulant  posséder,  tout  ce 
qui  était  sorti  de  la  plume  de  ce  génie,  a  recueilli 
ces  feuillets. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  du  style  latin  de  Les- 
sing. Dans  un  temps  où  presque  tous  les  ouvrages 
d'érudition  se  présentaient  en  habit  latin,  il  serait 
bien  étonnant  qu'un  licencié,  ayant  même  l'inten- 
tion d'entrer  dans  le  Séminaire  philologique  dirigé 
par  Gesner  8,  n'eût  pas  été  un  assez  bon  styliste 
latin.  Il  semble  pourtant  qu'à  l'école  de  Meissen  il 
n'a  pas  contenté  ses  professeurs  sous  ce  rapport. 
Malgré  cela  le  passage  latin  d'une  de  ses  lettres  à 
son  père  4  montre  beaucoup  d'aisance  dans  l'ex- 

1.  Ce  sont  les  «  Principes  de  l'art  des  Etymologies  »  devant 
le  Dictionnaire  étymologique  de  Ménage,  souvent  cité  dans 
les  Lettres  arcliêologiques,  qui  inspiraient  Lessing. 

2.  Œuvres,  XIII,  2,  p.  363. 

3.  Voy.  t.  I,  p,  39. 

4.  Du  30  mai  1749,  p.  18. 
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pression  et  une  correction  sinon  cicéronienne  du 
moins  d'un  bon  latiniste.  Lessing  s'était  même 
essayé  dans  les  vers  latins.  Nous  en  avons  deux 
échantillons  dans  ses  œuvres.  Dans  les  Lettres  cri- 
tiques de  1753  nous  trouvons  la  traduction  en  hexa- 
mètres des  cent  dix  premiers  vers  de  la  Messiade 
de  Klopstock  l;  mais  il  est  difficile  de  juger  le  sa- 
voir de  Lessing  d'après  cet  échantillon  dû  à  sa  col- 
laboration avec  son  frère  Théophile  qui,  plus  tard, 
eut  une  bonne  renommée  de  versificateur  latin.  Les 
Épigrammes  latines  permettent  mieux  de  juger  de 
cette  plume  alerte  qui,  nourrie  de  la  lecture  des 
épigrammatistes  romains  et  de  ceux  de  la  Renais- 
sance, a  su  atteindre  parfois  la  précision,  l'élégance, 
la  verve  et  même  le  trait  piquant  des  maîtres  du 
genre. 

Longtemps,  on  avait  attribué  à  Lessing  la  traduc- 
tion très  élégante  d'un  fragment  du  poète  comique 
Timoclès.  Cette  traduction  se  trouve  dans  une  lettre 
à  Xicolaï  2.  Lessing  ne  dit  pas  qu'elle  est  de  lui. 
Danzel  ne  la  trouvant  dans  aucune  traduction  latine 
des  fragments  des  comiques  grecs,  ni  dans  celle  de 
Stobée  qui  cite  ce  fragment,  croyait  pouvoir  l'attri- 
buer à  Lessing.  En  comparant  cette  traduction  avec 
celle  de  Grotius,  Danzel  et  d'autres  philologues  ont 

1.  Œuvres,  VIII,  p.  222.  Parmi  les  lettres  de  Théophile  à 
son  frère  il  y  en  a  une  en  grec  (n°  96)  ;  dans  les  autres  nous 
trouvons  de  nombreuses  citations  d'Horace  et  de  Virgile, 
changées  légèrement  pour  la  circonstance. 

2.  Du  2  avril  1757,  p.  105. 
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constaté  la  supériorité  de  la  traduction  attribuée 
faussement  à  Lessing  l.  J.  Bernays  a  découvert  enfin 
la  source  où  Lessing  avait  pris  sa  traduction 2.  C'est 
l'édition  des  Sentences  des  comiques  grecs,  tra- 
duites par  Henri  Estienne  en  1569  3.  Lessing  avait 
sans  doute  ce  volume  sous  la  main  à  Leipzig,  d'où 
il  écrivait  sa  lettre. 

Scrupuleux  et  minutieux  dans  le  détail,  Lessing 
avait  en  horreur  les  traducteurs  superficiels  des 
œuvres  antiques.  Le  temps  des  bons  traducteurs 
qui,  doués  de  beaucoup  de  sens  poétique,  et  phi- 
lologues exercés  en  même  temps,  ont  rendu  si  célè- 
bres les  traductions  allemandes,  n'était  pas  encore 
arrivé  alors.  Wieland  à  Weimar  et  surtout  l'École 
romantique  firent  les  premières  traductions,  fidèles 
et  poétiques  tout  à  la  fois  ;  mais  vers  le  milieu  du 
xvinc  siècle,  tout  rimailleur  se  croyait  capable  de 
rendre  un  poète  grec  ou  latin.  Les  auteurs  grecs, 
peu  compris,  furent  traduits  ordinairement  d'après 
les  traductions  latines;  ceux  qui  comprenaient  les 
textes  grecs,  comme  Damm  et  Reiske,  les  ont  ren- 
dus dans  une  prose  souvent  lourde  et  indigeste. 


1.  Voy.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  I,p.  113;  Kùster,  op.  cit., 
p.  17;  la  Correspondo-nce  de  Lessing  où  la  bévue  est  corrigée 
dans  les  Nachtrœge,  p.  866. 

2.  Voy.  Timokles  und  Lessing,  dans  lieinisches  Muséum 
fur  Philologie,  vol.  XXXIV,  (1879),  p.  615. 

3.  Comicorum  Graecorum  sententiae,  id  est  yvd)ij.ai,  latinii 
versibus  ab  Henr.  Stephano  redditae  et  annotationibui  illus- 
trât ao,  p.  150. 
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Los  poètes  furent  encore  plus  maltraités.  Or,  Les- 
sing  demandai  beaucoup  aux  traducteurs.  11  exi- 
geait d'abord  de  la  clarté.  La  fidélité  d'un  traduc- 
teur, dit-il,  devient  infidélité  s'il  rend  son  original 
obscur.  Il  faut  que  le  traducteur  soit  un  érudit, 
qu'il  ait  du  goût  et  qu'il  possède  surtout  à  un  haut 
degré  sa  propre  langue;  ce  n'est  qu'alors  qu'il 
réussira  à  transplanter  l'esprit  antique  en  allemand. 
Il  croyait  qu'une  bonne  traduction  était  digne  du 
plus  grand  savant;  ainsi  il  engage  Heyne  à  tra- 
duire Apollonius  de  Rhodes  en  lui  disant  :  «  Je 
suis  reconnaissant  au  critique  qui  commente  les 
beautés  des  Anciens,  mais  celui  qui  en  est  pénétré 
au  point  de  pouvoir  les  confier  à  sa  langue  mater- 
nelle, je  le  remercie  et  je  l'admire  à  la  fois;  je  ne 
le  vois  plus  derrière  son  auteur,  mais  à  côté  de  lui 1 .  » 
Aussi  avec  quelle  sévérité  jugeait-il  ceux  qui  mal- 
traitaient ses  chers  auteurs.  «  Je  suis  un  vrai  che- 
valier errant,  s'écrie-t-il,  quand  il  s'agit  des  Anciens  ; 
la  bile  me  monte  quand  je  les  vois  tellement  estro- 
pier 2.  » 

On  compte  quatre  victimes  des  croisades  de  notre 
fier  chevalier.  Nous  savons  que  sa  première  escar- 
mouche, la  première  exécution  capitale,  se  fit  à 
propos  d'une  traduction  d'Horace  par  le  poète  ana- 
créontique  Lange  3.  Le  pasteur  de  Laublingen  avait 


1.  Lettre  du  28  juillet  1761,  p.  231. 

2.  Lettre  à  Nicolaï,  du  21  janvier  1758,  p.  146. 

3.  Voy.  t.  I.  p.  289. 
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commis  des  fautes  d'écolier  J  ;  malgré  cela  il  avait 
l'impudence  d'accuser  le  jeune  Lessing  de  chantage. 
Le  Vade  mecum  l'a  cloué  au  pilori. 

Les  autres  victimes  de  la  critique  minutieuse  de 
Lessing  sont  Dusch,  Lieberkiïhn  et  Meusel.  Dusch 
était  poète  à  Altona  et  déployait,  en  outre,  une 
grande  activité  littéraire.  Dans  une  de  ses  critiques 
où  il  jugeait  les  œuvres  de  jeunesse  de  Lessing,  il 
disait  que  celui-ci  était  plutôt  né  pour  être  poète 
lyrique  que  poète  dramatique.  Ce  jugement  peu  per- 
spicace et  ses  répliques  aux  Lettres  sur  la  littéra- 
ture contemporaine  lui  attirèrent  d'abord  de  la  part 
de  Lessing  quelques  traits  acerbes  à  propos  de  sa 
traduction  de  Pope  2  ;  puis  un  «  éreintement  »  en 
règle  de  celle  des  Gèorgiques  de  Virgile.  Déjà  dans 
les  Lettres  critiques  de  1 753,  dont  plusieurs  ont  servi 
de  point  de  départ  à  des  campagnes  littéraires,  Les- 
sing avait  écrit  à  son  prétendu  correspondant  qu'il 
oserait  plutôt  écrire  une  seconde  Enéide  que  de  pré- 
tendre bien  traduire  les  Gèorgiques  ;  mais  il  n'avait 
relevé  qu'une  bévue  dans  la  traduction  de  Dusch  3. 


1.  Il  avait  traduit,  entre  autres  :  vertex  par«  Nacken  »  vina 
ligues,  par«  zerlass  den  Wein  »;  dum  flagrantia  detorquet 
ad  oscula  cenn'cem,  par  «den  Hais  den  heissen  Kùssen  entzie- 
hen  »  ;  prisci  Catonis,  par  «  Priscus  Cato  »  ;  Trabe  Cypria,  par 
«  Balken  aus  Cyprien  »;  Nepos  Atlantis,  par  «  der  Sohn  des 
Atlantes  »  ;  puer  ex  aula,  par  «  Prinz  »>;  et  ducentia  pocula, 
par  -  Zweihundertroal  des  ew'gen  Schlafes  Bêcher  »,  etc. 

2.  Literaturbriefe,  2;  Œuvres,  IX,  p.  .'!7. 
:<.  Lettre  10;  Œuvres,  VIII,  p.  193, 
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Dans  les  Lileraturbriefe  il  a  repris  cette  traduc- 
tion en  s'adressani  au  public  par  le  mot  d'Horace  : 
i  Ecce  iterum  Crispinus.  »Dans  une  lettre  pleine  de 
fines  observations  sur  la  langue  de  ce  poème  rus- 
tique, il  démontre  au  traducteur  son  ignorance  du 
latin,  son  manque  de  fidélité  et  ses  négligences  r. 
Plus  tard,  la  paix  se  fit  entre  Dusch  et  Lessing 
lorsque  celui-ci,  attaché  au  théâtre  de  Hambourg, 
était  tenu  à  ménager  son  ancien  adversaire. 

Si  les  traductions  latines,  surtout  celles  en  vers, 
étaient  pitoyables,  les  traductions  grecques,  à  cause 
des  difficultés  que  présentaient  le  texte,  l'étaient 
encore  davantage.  Bien  qu'on  se  servît  de  traduc- 
tions latines,  les  contre-sens  y  fourmillaient,  sans 
parler  des  vers  raboteux.  Tel  était  le  cas  de  Lieber- 
kuhn,  traducteur  de  Théocrite,  Bion  et  Moschos. 
Piqué  par  les  éloges  que  Lessing  et  la  critique  con- 
temporaine décernaient  aux  Chants  d'un  Grena- 
tiirr  de  Gleim,  Lieberkiihn,  aumônier  militaire,  se 
mit  à  composer  des  Chants  d'un  Officier,  croyant 
que  les  sentiments  exprimés  par  un  officier  prus- 
sien seraient  certainement  supérieurs  à  ceux  d'un 
simple  grenadier.  Mais  Lessing  démontra  à  Lieber- 
kiihn que  la  différence  de  grade  ne  fait  rien  pour 
la  beauté  des  poésies  2.  L'aumônier  s'en  plaignait 


1.  Literaturbriefe,  77. 

2.  Voy.  Œuvres,  XII,  p.  651.  Annonce  de  :  Im  Loger  bei 
Prag:  de  Gleim,  et  la  Lettre  de  Nicolaï  à  Lessing  du  7  sep- 
tembre 1757,  p.  114. 
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dans  une  lettre  satirique  adressée  à  Nicolaï.  La 
réponse  de  Lessing  fut  la  critique  de  la  traduc- 
tion \  sa  contribution  la  plus  longue  à  la  Biblio- 
thèque universelle  allemande  dont  on  disait  pour- 
tant qu'il  était  l'âme.  Lessing,  sans  être  bien  versé 
dans  le  dialecte  dorien  2,  a  tout  de  même  su  relever 
les  fautes  grossières  de  cette  traduction,  écrite, 
comme  dit  Lessing,  pour  la  plupart  en  hexa- 
mètres. Par  plusieurs  bévues  3,  le  critique  a  vu  que 
Lieberktihn  se  servait  uniquement  d'une  traduction 
latine.  En  outre,  il  changeait  les  noms  de  femmes 
en  noms  d'hommes  4  ;  un  fleuve  devenait  pour  lui 
une  ville  5  ;  la  fête  Thalusia  également  une  ville  ; 
Pluton  se  métamorphosait  en  Plutus.  Il  traduisait 
aula  par  salle,  probablement,  dit  Lessing,  parce 
qu'on  Ta  traduit  assez  longtemps  par  Cour.  En 
parodiant  un  vers  de  la  traduction,  Lessing  s'écrie  : 
«  Que  dois-je  remarquer  d'abord  où  mille  fautes 
m'invitent  6.  »  En  effet,  dans  les  onze  premiers  vers 
de  la  première  idylle,   les  faux-sens,  les  fautes 


1.  Œuvres,  XIII,  1,  pp.  171-191. 

2.  Voy.  sa  Lettre  à  Nicolaï  du  3  mars  1758,  p.  153. 

3.  Sxcniii  était  traduit  par  Hôhie,  le  traducteur  avait  lu 
spelunca,  au  lieu  de  spécula;  KpÔTocpo'.  par  «  die  Zeit  »  (teni- 
pora),  au  lieu  de  «  les  tempes  ». 

4.  Melixo  en  Melixus. 

5.  Alpheus  en  Alphe. 

<">.  »  Waa  besing1  ich  zuerst,  wo  tausend  Gaben  rnir  win- 
den?  »  est  parodié  m  :  «  Was  bemerk1  ici)  zuerst,  wo  tausend 
Fehler  mir  winken  »,  p.  184. 
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contre  la  prosodie  foisonnent  ;  dans  les  autres  pas- 
sages critiqués,  les  bévues  ne  se  comptent  plus. 
Mais  fallait-il  s'attendre  à  autre  chose  de  la  part 
d'un  traducteur  qui  disait  naïvement  :  «  Je  traduis 
littéralement  ce  que  je  ne  comprends  pas.  » 

Le  traducteur  de  la  Bibliothèque  d'Apollodore, 
Meusel,  n'était  pas  plus  versé  dans  les  textes  grecs 
que  Lieberkuhn.  Meusel  était  partisan  de  Klotz. 
Celui-ci,  qui  avait  l'habitude  de  pousser  ses  jeunes 
disciples  et  d'écrire  des  préfaces  à  leurs  ouvrages, 
disait  de  cette  traduction  :  «  Tout  ce  que  je  pourrais 
dire  de  la  correction  et  de  la  fidélité  de  cette  tra- 
duction est  rendu  superflu  par  les  œuvres  de  l'au- 
teur qui  témoignent  de  vastes  lectures,  de  goût  et 
de  beaucoup  de  sens  critique  et  se  portent  garants 
de  cette  traduction  !.  »  Elle  parut  en  1768;  or,  c'est 
la  date  des  Lettres  archéologiques.  La  critique 
sommaire  de  Lessing  insérée  dans  le  Correspon- 
dant de  Hambourg  est  comme  l'avant-coureur  de 
l'orage  qui  allait  s'abattre  sur  le  professeur  de 
Halle  '.  Lessing  avoue  ne  rien  connaître  des 
œuvres  de  Meusel 3;  mais,  malheur  à  lui,  s'écrie-t- 
il,  si  on  doit  juger  ses  ouvrages  d'après  cette 
traduction.  Il  lui  montre,  dans  un  seul  passage, 
trois  contre-sens.  Le  critique  se  moque  en  même 
temps    de    la   banalité    de    la    préface    où  Klotz 

1.  Cité  par  Lessing.  Œuvres.  XIII,  2,  p.  326. 

2.  Ueber  Meusel's  Apollodor,  ib.,  pp.  326-328. 

3.  Il  se  rendit  utile  plus  tard  par  son  ouvrage  en  vingt-trois 
volumes,  intitulé  Gelehrtes  Detitschland,  1773  et  1796-1831. 
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regrettait  la  perte  des  douze  livres  d'Apollodore 
sur  le  Catalogue  des  vaisseaux  dans  Homère.  Ils 
nous  auraient  probablement  conservé  beaucoup  de 
notices  sur  l'ancienne  géographie,  disait  Klotz. 
«  Rem  acu  tetigisti,  Vir  celeberrime  »,  lui  dit  Les- 
sing  ;  personne  n'en  doute.  Certes,  il  est  peu  pro- 
bable qu'Apollodore  eût  expliqué  les  différentes 
formes  des  vaisseaux  d'après  les  pierres  gravées, 
comme  Klotz  le  fit  pour  l'histoire  d'Êros  *. 

Lessing  n'a  exprimé  qu'une  fois  son  contente- 
ment à  propos  d'une  traduction  de  Pindare  dont 
l'auteur  était  Steinbruchel,  professeur  à  Zurich  2. 
Il  est  plus  facile  d'écrire  un  savant  commentaire 
sur  Pindare  que  de  bien  traduire  une  seule  de  ses 
odes,  dit-il.  Il  loue  le  traducteur  de  s'être  servi  de 
la  prose,  puisque  c'est  dans  une  prose  poétique 
qu'on  peut  être  le  plus  fidèle.  Pourquoi  s'imposer 
le  joug  du  mètre  3?  Lessing  transcrit  ensuite  les 
première,  quatrième  et  onzième  odes  olympiques 
qui  se  distinguent,  en  effet,  par  leur  fidélité  et  un 
souffle  poétique,  mais  qui  sont  loin  de  valoir  les 
traductions  en  vers  de  Pindare,  que  l'on  fait  de  nos 
jours. 

Lessing  traducteur  s'imposait  à  lui-même  les 
règles  sévères  qu'il  appliquait  aux  travaux  des 

1.  Voy.  le  chapitre  suivant. 

2.  Voy.  Literaturbriefe,  n°  31;  Baechtold,  Gesch.  der  deut- 
schen  Lit.  in  der  Schiceiz,  p.  G82  et  note  p.  201. 

::.  La  môme  opinion  fut  exprimée  plus  tard  dans  La  Dra 
maturgie,  art.  8  et  !'■>. 
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autres.  Sans  parler  de  ses  nombreuses  traductions 
du  français,  anglais,  italien  et  espagnol,  qui  exer- 
çaient son  style  et  lui  apprirent  à  composer,  lors- 
qu'il était  journaliste  à  Berlin,  nous  n'avons  qu'à 
examiner  la  traduction  des  Captifs  de  Plaute  pour 
voir  avec  quelle  exactitude  et  quel  sens  poétique 
il  a  rendu  son  original  *.  Une  ode  d'Horace  est 
aussi  très  bien  réussie  2  ;  une  scène  de  Térence  tra- 
duite dans  la  Dramaturgie  3  nous  semble,  par  la 
concision  et  le  style,  plutôt  originale  que  traduite. 
Comparez  ces  traductions  à  celle  dont  l'ouvrage  de 
Degen 4  nous  donne  des  échantillons,  et  vous  verrez 
la  différence  entre  Lessing,  philologue  et  traduc- 
teur, et  la  foule  de  ceux  qui  comprenaient  si  peu 
l'original  et  possédaient  encore  moins  leur  propre 
langue. 

Tout  ceci  montre  que  Lessing,  philologue,  s'il  ne 
peut  pas  être  placé  parmi  les  premiers  critiques  de 
texte  de  son  temps,  connaissait  néanmoins  à  fond 
leur  métier.  Sa  hardiesse  dans  la  critique  litté- 
raire s'appuyait  sur  une  érudition  solide;  mais  le 
menu  détail  n'était  pour  lui  que  la  préparation  à  son 
œuvre  critique.  Loin  de  l'esprit  étroit  et  mesquin 

1.  Voy.  t.  I,  p.  69;  le  traducteur  pèche  seulement  par 
l'emploi  de  quelques  archaïsmes,  comme  «  schkegefaule  Bild- 
■Bule  (statua  verberea],  qui  rappelle  l'expression  de  Logau  : 
Unsre  Welt  ist  schlœgefaul. 

2.  Voy.  t.  I,  p.  301. 

3.  Art.  100.  (Les  Adelphes,  acte  V,  se.  8). 

4.  Literatur  der  deutschen  Uebersrtzungen,  Altenburg,  1797. 
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de  bon  nombre  de  philologues  dont  la  vie  s'écoulait 
dans  la  recherche  du  détail  et  qui  ne  voyaient 
dans  l'antiquité  que  le  dehors,  l'écorce,  sans  jamais 
pénétrer  jusqu'au  cœur,  Lessing,  tout  en  se  basant 
sur  une  forte  préparation  philologique,  introduisit 
les  procédés  de  l'érudition  dans  ses  œuvres  esthé- 
tiques qui  acquirent  ainsi  une  solidité  inébranlable. 
Avec  lui,  l'érudition  quitte  son  cercle  académique 
et  pénètre  dans  le  grand  public.  Sa  pensée  pro- 
fonde, sa  logique,  sa  faculté  de  combiner,  appuyées 
par  la  philologie,  le  rendent  apte  non  seulement  à 
démolir  l'édifice  vermoulu  de  la  critique  contem- 
poraine, mais  aussi  à  jeter  les  bases  d'une  esthé- 
tique nouvelle.  Il  est  philologue  dans  ce  sens  qu'il 
embrasse  la  vie  antique  tout  entière.  Jusqu'ici  nous 
l'avons  vu  dans  le  domaine  de  la  littérature,  semant 
partout  des  idées  fécondes  ;  un  dernier  chapitre 
nous  le  montrera  dans  celui  de  l'art  antique,  em- 
brassant ainsi  les  deux  manifestations  les  plus  im- 
portantes de  la  vie  antique.  Quant  aux  Antiquités 
proprement  dites,  à  l'aide  desquelles  on  a  recons- 
truit au  xixc  siècle  la  vie  journalière  des  peuples 
anciens,  Lessing  était  trop  prisonnier  des  grands 
Thesauri,  qui  enregistraient  sans  méthode  tout  ce 
qu'on  pouvait  savoir  sur  ces  questions,  pour  s'en 
occuper  spécialement.  La  vie  quotidienne,  les  us 
et  coutumes,  les  cérémonies  religieuses,  la  juridic- 
tion ,  en  un  mot  la  vie  prosaïque  l'intéressait  beau- 
coup moins  (pie  la  vie  littéraire  et  artistique.  Nous 
ne   voulons  pas  nier  que,  pour   bien  comprendre 
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l'une,  il  faut  avoir  dos  notions  exactes  sur  l'autre; 
niais  doit-on  absolument  connaître  à  fond  la  procé- 
dure antique  pour  pouvoir  juger  d'un  poète  ou 
d'une  œuvre  d'art?  L'exemple  de  Lessing  nous 
montre  que  non.  Certes,  il  eût  été  le  premier  à  esti- 
mer à  sa  juste  valeur  tout  travail  propre  à  élucider 
une  question  litigieuse  de  l'antiquité;  mais  on  ne 
demandait  pas  alors  un  savoir  encyclopédique  aux 
philologues.  Quand  l'explication  d'un  poète  antique 
ou  d'une  œuvre  d'art  demandait  ces  sortes  de  con- 
naissances, Lessing  avait  recours  aux  sources  an- 
tiques elles-mêmes.  Celles-là  n'avaient  pas  de  secret 
pour  lui,  et  toutes  les  fois  que  ses  querelles  l'ont 
forcé  à  y  revenir,  il  choisissait  si  bien  ses  argu- 
ments qu'il  triomphait  toujours  de  ses  adversaires. 
C'est  la  connaissance  approfondie  des  sources  qui 
le  fait  triompher  de  Klotz,  lorsque,  malgré  lui,  il 
est  entraîné  dans  le  domaine  de  l'antiquaire;  mais, 
une  fois  la  lutte  commencée,  il  fait  des  recherches 
si  vastes  et  si  minutieuses,  il  exprime  des  vues  si 
justes  et  si  sagaces  qu'il  devient  immédiatement  le 
digne  émule  du  fondateur  de  l'archéologie,  Win- 
ckelmann. 


CHAPITRE  VIII 


L'Art  et  l'Archéologie. 

«  Il  est  très  difficile  de  passer  de  la  rhétorique  et 
de  la  poésie  aux  beaux-arts  »,  dit  Gœthe  dans  son 
esquisse  sur  Winckelmann.  Le  biographe  de  Les- 
sing  sent  également  cette  difficulté.  Jusqu'ici  nous 
avons  considéré  Lessing  dans  tous  les  genres  de 
poésie  ;  nous  l'avons  même  étudié  comme  philo- 
logue. Partout  il  sème  des  idées  nouvelles  et  fé- 
condes, partout  il  ouvre  des  voies  inconnues.  Sou- 
vent il  aborde  le  premier  des  questions  dont  l'im- 
portance  a  été  mise  en  lumière  par  des  recherches 
ultérieures  ;  s'il  n'en  donne  pas  une  solution  défi- 
nitive, au  moins  a-t-il  le  mérite  de  faire  voir  l'inté- 
rêt qui  s'y  attache.  Partout  où  la  connaissance  des 
sources  antiques  suffit,  où  les  lectures  dans  les  bi- 
bliothèques ou  dans  le  cabinet  de  travail  sont  seules 
requises,  Lessing  devient  réformateur,  et  nous  fai- 
sons bien  de  le  suivre  et  de  l'écouter.  Sa  logique 
serrée,  son  bon  sens,  ses  erreurs  même,  sont  ins- 
tructives. Mais  si  nous  quittons  le  domaine  de  la 
poésie,  s'il  ne  s'agit  plus  de  l'exégèse  d'Âristote, 
mais  des  beaux-arts,  où  l'expérience,  le  commerce 
quotidien  avec  les    chefs-d'œuvre  sont  indispen- 
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sables,  nous  constatons  avec  regret  que  ce  grand 
esprit  manque  souvent  d'originalité  et  que  ses 
nombreux  travaux  sur  l'art  antique,  à  l'exception 
de  quelques-uns,  n'ont  pas  laissé  de  trace.  C'est  que 
«  la  langue  des  formes  est  moins  claire  que  celle 
des  mots  »  l. 

Et  pourtant  quelle  vaste  érudition  dépensent  les 
exégètes  de  ces  œuvres  !  Regardez  les  immenses 
commentaires  sur  le  Laocoon,  le  travail  des  anno- 
tateurs mis  au  service  de  ses  moindres  disserta- 
tions dans  ce  domaine,  et  vous  verrez  que  même  là 
où  l'érudition  de  nos  jours  ne  peut  admettre  ses 
résultats,  elle  avoue  qu'il  est  bon  de  suivre  son 
argumentation.  Bliimner  et  Schone,  qui  ont  si  bien 
commenté  et  analysé  ses  écrits,  disent  souvent  que 
même  là  où  aucun  des  résultats  obtenus  par  leur 
auteur  n'était  scientifiquement  vrai,  ces  travaux 
ont  montré  le  chemin  aux  études  de  détail.  Très 
souvent  il  a  deviné  ce  que  les  érudits  ont  prouvé 
plus  tard  ;  mais  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus  chez 
lui,  c'est  la  recherche  incessante  de  la  vérité,  le 
soin  scrupuleux  apporté  au  moindre  détail,  à  la 
moindre  citation.  Souvent,  disait  Lessing,  dans  ces 
sortes  d'études  il  est  aussi  profitable  de  voir  la 
manière  dont  on  a  découvert  une  vérité,  que  cette 
vérité  elle-même  2.  En  général,  il  n'aimait  pas  les 

1.  Perrot,  Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité,  Introduction, 
p.  22. 

2.  Ehemalige  Fenstergemœlde  im  Kloster  Hirschau  ;  Œu- 
vres, XII,  2,  p.  m 
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études  de  l'antiquaire.  Son  esprit  exact  et  rigou- 
reux était  rebuté  à  chaque  instant  par  l'état  dou- 
teux des  informations.  Une  page  éloquente  montre 
ses  inquiétudes  *.  Lui  qui  aimait  tant  l'exactitude  se 
voyait  forcé  de  recourir  à  des  estampes  et  à  des 
reproductions  peu  fidèles  ;  lui,  qui  aimait  à  puiser 
aux  sources  mêmes,  dut  se  contenter  de  Montfaucon . 
Deux  choses  faisaient  défaut  à  Lessing  pour 
devenir  le  rival  heureux  de  Winckelmann.  D'abord, 
il  manquait  de  sens  historique  ;  ensuite,  il  ne  con- 
naissait pas  l'Italie  qui,  au  xvnr3  siècle,  possédait 
presque  tous  les  chefs-d'œuvre  antiques.  Le  défaut 
de  sens  historique  éclate  dans  l'accueil  fait  à  Y  His- 
toire de  l'Art  de  Winckelmann.  Lessing  était  oc- 
cupé du  Laocoon.  Quoique  le  but  de  cette  œuvre 
immortelle  ne  fût  nullement  de  jeter  une  nouvelle 
lumière  sur  les  beaux-arts  ni  sur  l'art  antique,  Les- 
sing s'arrêta  au  xxvie  chapitre  et  dit  :  «  M.  Win- 
ckelmann vient  de  publier  son  Histoire  de  VArt 
dans  V antiquité.  Je  ne  risquerai  pas  un  pas  de  plus 
avant  d'avoir  lu  cet  ouvrage.  Raisonner  à  perte  de 
vue  sur  l'art  d'après  les  idées  communes  ne  peut 
conduire  qu'à  des  chimères  que,  tôt  ou  tard,  à  sa 
honte,  on  trouvera  contredites  par  les  œuvres 
d'art...  Quand  un  pareil  homme  tient  le  flambeau 
de  l'histoire,  le  raisonnement  peut  hardiment  le 
prendre  pour  guide.  »  Après  ce  compliment  il  s'at- 

1.  Ueber  die  Mœngel  des  antiquarischen  Sludiwns.    Ibid., 
p.  360, 
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laque  à  quelques  notes  historiques,  à  quelques  vé- 
tilles, sans  dire  un  mot  de  l'importance  de  l'œuvre 
elle-même.  Il    en  est  de   même    des  Remarques 
sur  VHistoire  de  l'Art  retrouvées  dans  son  exem- 
plaire. Il  y  avait  d'abord  entre  Lessing  et  Winckel- 
mann  cette  différence,  établie  par  Gœthe,  que  l'un 
est  arrivé  à  fonder  l'archéologie  moderne  par  Y  in- 
tuition, par  le  commerce  assidu  des  antiques,  tan- 
dis que  l'autre  a  cherché  par  le  raisonnement  les 
secrets  de  l'art !  ;  ensuite,  il  faut  avouer  que  Les- 
sing, le  critique  dogmatique  par  excellence,  ne  pou- 
vait pas  comprendre  toute  la  portée  de  l'œuvre  de 
AVinckelmann.  Herder  était  plus  juste.  Il  demandait 
un  \Yinckelmann  pour  l'histoire  de  la   littérature 
grecque  2,  c'est-à-dire  un  écrivain  qui  expliquât  les 
phénomènes  littéraires  par  les  causes  ambiantes, 
qui  portât  toute  son  attentiou   sur  les  influences 
multiples  du  climat,  des  mœurs  et  de  la  constitu- 
tion. Mais  ce  défaut   de   sens  historique  n'aurait 
peut-être  pas  empêché  Lessing  de  créer  des  voies 
nouvelles  même  dans  ce  domaine,  s'il  eût  pu  vivre 
longtemps  dans  le  commerce  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  antique.  On  peut  le  supposer  d'après  les  résul- 
tats qu'il  obtint  à  force  de  travail  et  d'érudition  et 
à  l'aide  de  quelques  estampes  et  de  quelques  mou- 
lages vus  dans  les  musées  d'Allemagne  3. 

1.  Poésie  et  Vérité,  liv.  VIII,  p.  95  (éd.  Loeper). 

2.  Fragmente,  p.  133  (éd.  Hempel). 

3.  Un  travail  d'ensemble  sur  «  Lessing  archéologue  »  manque 
encore;  voy,  C.    B.  Stark,  Systèmatih  und   Gesch,  der  Ar- 
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I 


Le  désir  de  voir  l'Italie  hantait  l'esprit  de  Les- 
sing ;  des  circonstances  extérieures  l'en  empê- 
chèrent toujours,  et  lorsque  enfin  il  put  s'y  rendre, 
il  ne  s'intéressait  plus  guère  à  l'archéologie.  C'est 
au  milieu  de  ses  querelles  théologiques  qu'il  a  visité 
Rome,  et  son  carnet  de  voyage  ne  dit  même  pas  un 
mot  du  groupe  de  Laocoon  '  ;  par  contre,  nous  y 
trouvons  quelques  notes  sur  les  manuscrits  de  Vir- 
gile et  de  Térence  conservés  au  Vatican 2.  Ce  voyage 
ne  fut  pour  lui  ni  une  révélation  de  l'art  antique, 
comme  pourWinckelmann,  ni  une  source  nouvelle 
de  vie  et  de  poésie,  comme  pour  Gœthe.  Du  reste, 
Lessing  ne  s'occupa  d'archéologie  qu'à  contre-cœur. 
Presque  tous  ses  écrits  concernant  ce  sujet  sont 
issus  de  la  querelle  qu'il  avait  à  soutenir  contre 

chaeologie  der  Kunst,  p.  208.  Les  éléments  se  trouvent  dans 
les  ouvrages  de  Danzel-Guhrauer,  d'Erich  Schmidt,  dans  la 
biographie  de  Winckelmann  par  Justi  et  dans  les  commen- 
taires de  Bliïmner  et  de  Schœne.  Les  historiens  de  l'esthé- 
tique parlent  assez  longuement  des  idées  sur  le  beau  de 
Winckelmann  et  de  Lessing. 

1.  Il  est  faux  qu'on  Tait  trouvé  un  jour  devant  ce  groupe 
méditant  l<is  problèmes  qu'il  a  soulevés.  Guhrauer  l'affirme 
(II,  p.  510),  d'après  une  notice  parue  dans  un  journal  de  1803 
et  qui  est  une  pure  fiction.  Voy.  H.  Fischer,  Lessing's  Lao- 
coon und  die  Gesetze  der  bildenden  Kunst,  p.  1. 

2.  Tayelmch  der  italienischcn  Reise;  Œuvres,  XIX,  p.  G02. 
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Klotz  et  ses  disciples.  Que  de  fois  il  jette  un  regard 
dédaigneux  sur  toute  cette  érudition  d'antiquaire  *  ! 
Antiquaire,  disons-nous,  parce  qu'on  ne  peut  parler 
d'archéologues  avant  Winckelmann.  Malgré  l'érudi- 
tion d'un  Mont  faucon,  malgré  les  connaissances 
approfondies  du  côté  technique  des  arts  d'un  Caylus, 
malgré  la  quantité  énorme  des  reproductions  des 
monuments  antiques,  aucun  des  savants  ne  s'éle- 
vait à  cette  hauteur  de  vue  qui  fait  de  l'antiquaire 
un  archéologue  dans  le  sens  que  nous  attachons 
aujourd'hui  à  cette  qualité  2.  Antiquaire,  Lessingle 
fut  aussi.  Il  connaissait  les  sources  antiques  con- 
cernant l'art  aussi  bien,  peut-être  même  mieux  que 
Winckelmann  ;  mais  ce  qui  lui  manquait,  à  lui  et 
aux  érudits  du  xvne  et  du  xvme  siècles,  c'était  la 
vision  nette  du  caractère  propre  d'une  œuvre  d'art; 
c'était  cette  imagination  ardente  et  facile  à  enflam- 
mer qui  pénètre  la  pierre  et  en  fait  sortir  l'idée  de 
l'artiste  ;  c'était  cette  faculté  de  distinguer  facile- 
ment l'analogie  et  le  rapport  des  choses  et  d'en  as- 
signer les  différences,  ce  goût  délicat  et  pur  qui 


1.  «  J'estime  cette  étude,  écrit-il  à  Mendelssohn  (5  nov. 
1768),  à  sa  juste  valeur  :  un  hochet  de  plus  pour  raccourcir  le 
voyage  de  la  vie  »  ;  à  Ebert  (18  oct.  1768)  :  «  Écrivez  plutôt 
sur  des  pierres  gravées  ;  vous  ferez  certainement  peu  de  bien, 
mais  aussi  peu  de  mal  »  ;  et  à  Nicolaï  (2  janv.  1770)  :  «  Dans 
toutes  ces  vétilles  (les  antiquités)  on  pense  trop  peu  pour 
qu'on  ne  se  fâche  contre  soi-même.  » 

2.  Yoy.  Stark,  op.  cit.,  chap.  m;  Rocheblave,  Essai  sur  le 
Comte  de  Caylus,  liv.  III,  ch.  î. 
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dans  chaque  siècle  et  dans  chaque  style  reste  fidèle 
à  la  nature,  au  vrai  et  au  beau.  Lessing  ne  voyait 
pas  le  rapport  entre  la  vie  et  les  arts,  comment 
Tune  influe  sur  les  autres,  comment  les  institutions 
et  les  mœurs  changent  le  caractère  des  œuvres 
d'art.  Et  lorsque  Winckelmann,  doué  comme  pas  un 
seul  avant  lui  d'une  divination  qui,  malgré  le  petit 
nombre  des  chef-d'œuvres  connus  de  son  temps,  a 
fixé  les  époques  de  Fart  en  Grèce,  démontra  les 
influences  multiples  qui  les  ont  fait  naître,  il  y  avait 
peu  de  connaisseurs  qui  pussent  comprendre  l'im- 
portance de  ce  travail  *.  A  cette  clairvoyance  his- 
torique se  joint  un  autre  mérite,  c'est  d'avoir  indi- 
qué à  l'étude  de  l'antiquité  sa  vraie  source,  qui  est 
la  connaissance  de  l'art. 

Si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  ces 
études,  on  voit  encore  mieux  le  grand  mérite  de 
Winckelmann,  et  combien  il  était  difficile  de  don- 
ner à  cette  science  une  forme  régulière  et  d'en 
composer  un  tout.  A  la  Renaissance,  dit  Heyne, 
dans  son  mémoire  sur  Winckelmann  2,  on  coni- 


1.  En  1805,  Gœthe  croyait  encore  découvrir  dans  Quintilion 
et  Velleius  Paterculus  une  division  de  l'histoire  de  l'art  qui 
est  le  principal  mérite  de  Winckelmann. 

2.  Ce  Mémoire  fut  couronné  par  la  Société  des  Antiquaires 
à  Cassel  ;  le  concurrent  de  Heyne  était  Herder.  Albert  Dun- 
cker  a  découvert  le  manuscrit  de  ce  dernier  et  l'a  public  en 
1882.  Heyne,  chargé  de  l'édition  des  œuvres  de  Herder  con- 
cernant l'antiquité,  aurait-il  laissé  à  dessein  en  manuscrit 
cm    .l<i_"  .-  Duncker   le  croit  (voy.  Denhinal.  Joli,   Winckel- 
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mença  d'abord  à  s'occuper  de  la  topographie  de 
Rome  et,  pendant  longtemps,  l'étude  des  inscrip- 
tions fit  la  seule  ou  du  moins  la  principale  occupa- 
tion des  savants.  D'autres  se  bornèrent  à  la  con- 
naissance des  médailles,  d'autres  encore  ne  prirent 
pour  objets  de  leurs  travaux  que  les  vases  et  les 
ustensiles,  ou  bien  les  mœurs  et  les  usages  des 
Anciens.  Souvent  on  se  contentait  d'une  nomencla- 
ture latine  des  choses  les  plus  communes,  et  lors 
même  qu'on  commença  à  penser  aux  ouvrages  de 
l'art  chez  les  Anciens,  on  ne  songea  pas  à  en  for- 
mer un  système  régulier  ;  on  s'arrêta  seulement  à 
quelques  objets  particuliers.  Il  serait  naturel  de 
croire  que  les  Italiens  auraient  été  les  premiers  à 
étudier  et  à  décrire  les  grandes  et  magnifiques 
œuvres  qu'ils  ont  chez  eux  ;  mais  c'est  ce  qu'ils 
n'ont  pas  fait.  Ils  nous  ont  donné  des  descriptions 
aussi  longues  que  fastidieuses  de  figurines  et 
d'idoles  de  bronze  qui  n'offrent  pas  le  moindre 
intérêt.  L'érudition  ne  leur  manquait  pas,  mais  le 
goût  faisait  défaut. 

Les  savants  auteurs  des  énormes  Thesauri  con- 
naissaient aussi  l'histoire  ancienne,  particulière- 
ment celle  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Eux  aussi,  ils 
étaient  familiers  avec  les  usages  et  les  mœurs  des 


matins.  Eine  ungekrœnte  Preisschrift  Joh.  G.  Herder's  aus 
dem  Jahre  1778.  Introduction,  p.  33).  Haym  (Herder,  II,  74) 
ne  croit  pas  à  une  omission  voulue.  —  Voy.  Œuvres  de 
Herder,  éd.  Suphan,  t.  VIII,  p.  437. 
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Anciens  ;  la  mythologie  n'avait  pas  de  secret  pour 
eux  ;  mais  ils  s'occupaient  toujours  des  médailles  et 
des  inscriptions.  Tout  ce  que  les  écrivains  grecs  et 
romains  avaient  dit  sur  Fart  fut  dûment  enregistré 
et  classé;  mais  ces  érudits  avaient  peu  de  connais- 
sance en  fait  de  peinture,  de  sculpture  et  d'archi- 
tecture, et  la  pratique  de  l'art  leur  était  inconnue. 
Les  vues  d'ensemble  manquaient.  Le  vaste  travail 
de  Montfaucon  n'avait  pas  de  base  solide.  Éloigné 
des  trésors  de  l'antiquité,  dit  Winckelmann  dans  la 
préface  de  son  Histoire  de  l'Art,  il  avait  composé 
son  ouvrage  avec  des  réminiscences  ;  obligé  de  voir 
par  les  yeux  d'autrui,  il  n'a  pu  juger  que  d'après 
des  gravures  et  des  dessins,  ce  qui  lui  a  fait  com- 
mettre de  grandes  méprises.  Son  énorme  recueil 
n'est  qu'une  espèce  d'appendice  à  l'histoire 
ancienne  *. 

Le  premier  qui  aborda  les  antiquités  en  connais- 
seur et  qui  s'attacha  surtout  à  la  technique  des 
arts,  fut  Caylus.  Ses  mérites,  comme  précurseur 
de  Winckelmann,  ont  été  exposés  dernièrement 
d'une  manière  irréfutable  2  ;  mais  quoiqu'il  embras- 
sât tout  le  domaine  de  l'art  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent, il  borna  son  étude  aux  échantillons  inférieurs 


1.  Voy.  Rocheblave,  op.  cit.,  p.  255. 

2.  Dans  la  thèse  de  M.  Rocheblave  ;  le  savant  auteur  a  seu- 
lement quelque  peu  exagéré  les  mérites  de  Caylus  en  faisant 
de  lui  non  un  digne  précurseur,  mais  presque  l'égal  de  Win- 
ckelmann. 


l'art  et  l'archéologie  155 

de  l'art  ;  or,  en  art  il  n'y  a  que  le  supérieur  qui 
compte,  comme  dit  son  biographe  *. 

On  avait  donc,  d'une  part,  une  érudition  mal  or- 
donnée, indigeste,  qui,  comme  le  dit  Winckelmann, 
ressemblait  aux  fleuves  qui  s'enflent  quand  on 
n'a  pas  besoin  de  leurs  eaux  et  qui  restent  à  sec 
quand  elles  seraient  très  nécessaires  ;  et,  d'autre 
part,  des  reproductions  peu  fidèles  qui  subissaient 
le  sort  des  légendes  variant  de  bouche  en  bouche. 
A  l'aide  de  ces  matériaux  il  fallait  fonder  la  science 
archéologique. 

Le  premier  qui  ait  introduit  cette  étude  dans  les 
Universités  allemandes  et  qui  lui  ait  donné  une 
place  à  côté  des  explications  d'auteurs  anciens,  a 
été  Christ  2.  Comme  Caylus,  il  maniait  le  burin  et 
s'efforçait  de  connaître  les  procédés  techniques  des 
Anciens.  \Yinckelmann,  dit  Goethe,  aurait  pu  pro- 
fiter beaucoup  de  son  cours,  mais  il  ne  l'a  pas  suivi. 
Lessing  était  son  auditeur  assidu;  l'influence  du 
maître  sur  l'élève  se  manifesta  à  plusieurs  reprises; 
mais,  jusqu'à  l'apparition  du  Laocoon,  Lessing 
s'abstint  de  ces  études.  Il  ne  les  a  certes  pas  né- 
gligées ;  il  prit  note  de  tout  ce  qui  paraissait  dans 
ce  domaine  et  il  en  fit  usage  dans  sa  lutte  contre 
Klotz.  Christ  n'eut  pas  de  successeur  immédiat; 
pourtant  le  goût  pour  les  antiquités  se  répandait 
de  plus  en  plus.  Sous  l'influence  des  œuvres  de 


1.  Op.  cit.,  p.  359. 

2.  Voy.  t.  I,  p.  26. 
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Caylus,  traduites  en  allemand,  on  prenait  plaisir  à 
traiter  ces  sujets.  Mais  on  ne  s'élevait  pas  assez 
haut.  Les  pierres  gravées,  les  médailles  intéres- 
saient plus  que  les  statues.  La  raison  en  est  bien 
facile  à  saisir.  Les  collections  de  ce  genre  n'étaient 
pas  rares,  même  en  Allemagne,  tandis  que  les 
grands  chefs-d'œuvre  étaient  à  peine  connus  par 
des  moulages.  La  Dactyliothèque  de  Lippert,  ces 
pâtes  dont  Christ,  Heyne  et  le  cercle  artistique  de 
Dresde  s'occupaient  avec  tant  d'ardeur,  exerçait 
plus  d'attrait  sur  les  esprits  que  les  œuvres  elles- 
mêmes.  Les  poètes  de  Halle  voyaient  avec  plaisir 
Klotz  tracer  l'histoire  de  l'Amour  expliquée  par  les 
pierres  gravées  4. 

Au  milieu  de  ce  courant  où  le  dilettantisme  jouait 
un  plus  grand  rôle  que  l'érudition,  il  devint  très 
difficile  de  s'élever  à  un  point  de  vue  plus  général. 
Lessing  et  Winckelmann  l'on  fait  :  l'un  pour  se 
rendre  compte  des  règles  de  l'art  en  général, 
l'autre  pour  créer  une  histoire  de  l'art  où  domine 
le  principe  du  développement  historique  soumis  à 
des  lois  immuables.  Ils  laissaient  loin  derrière  eux 
tous  ces  «  marchands  d'antiquailles  »,  comme  les 
appelle  Lessing,  qui  ne  possédaient  de  l'antiquité  que 
les  débris  au  lieu  d'en  avoir  l'esprit.  Winckelmann, 


1.  Dans  son  livre  :  Veber  den  Nutzen  und  Gebrauch  der 
alten  yeschnittenen  Steine,  pp.  194-224.  Ce  livre  forme  la  base 
de  la  discussion  dans  les  deux  parties  des  Lettres  archèû' 
logiques  de  Leasing. 
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déjà  pendant  son  séjour  à  Dresde,  avait  publié  son 
livre  sur  Limitation  des  anciens  artistes,  travail  où 
se  révèle,  malgré  beaucoup  de  tâtonnements,  un 
savant  dont  le  coup  d'œil  est  beaucoup  plus  puis- 
sant que  celui  de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Nous 
ne  voulons  cependant  pas  diminuer  le  mérite  des 
amis  de  l'art,  des  collectionneurs  que  Dresde  pos- 
sédait à  cette  époque,  et  aux  noms  desquels  se 
rattache  le  premier  mouvement  artistique  en 
Allemagne  ' . 

Dresde  était  alors  la  seule  ville  allemande  où  un 
\Vinckelmann  put  se  former.  Cette  résidence  avait 
acquis  sous  Auguste  II  et  Auguste  III  des  richesses 
artistiques,  inconnues  en  Allemagne.  Il  est  rrai  que 
dans  l'architecture  la  simplicité  antique  se  mêlait 
au  baroque,  que  la  sculpture  était  sous  l'influence 
du  Bernin,  et  que,  dans  la  peinture,  l'école  de  Le- 
brun régnait  ;  mais,  à  côté  des  artistes,  il  y  avait 
des  connaisseurs  qui  recommandaient  souvent  la 
«  tranquillité  majestueuse  »  dans  l'art.  Tel  Algarotti, 
pour  qui  l'art  des  Anciens  était  l'idéal  de  la  beauté. 
Les  peintres  Dietrich  et  Mengs  se  sont  inspirés  de 
ses  idées,  et  on  sait  l'ascendant  que  ce  dernier  a 
exercé,  par  ses  théories,  sur  Winckelmann.  Non 
moins  grande  fut  l'influence  qu'Oeser,  plus  tard 
directeur  de  l'Académie  de  dessin  à  Leipzig,  eut 
sur  le  fondateur  de  l'archéologie  pendant  l'année 

1.  Voy.  sur  le  cercle  artistique  de  Dresde,  Justi,  Winckel- 
mann, I,  ch.  il,  pp.  245-302,  et  ch.  iv,  pp.  334-381  (lre  êdit.) 
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que  celui-ci  passa  dans  sa  maison.  De  naissance 
hongroise,  Oeser  fit  ses  études  à  Vienne  où  la  vie 
artistique  était  dominée  alors  par  Fart  italien.  Si 
Oeser  laisse  beaucoup  à  désirer  comme  artiste,  il 
est  un  de  ceux  qui  ont  eu  la  plus  grande  action  sur 
des  hommes  de  génie.  Goethe,  dans  ses  Mémoires, 
n'a  pas  oublié  de  lui  attribuer  une  influence  émi- 
nente  sur  le  développement  de  son  intelligence  !. 
Dans  ses  lettres  il  en  parle  avec  enthousiasme  ; 
c'est  Oeser  qui  lui  a  appris,  dit-il,  le  chemin  du 
beau,  le  sentiment  de  l'idéal  et  cette  idée  aussi  que 
la  beauté  consiste  dans  la  simplicité  et  dans  la  tran- 
quillité 2.  Qui  ne  reconnaît  là  le  principe  fondamen- 
tal de  l'esthétique  de  Winckelmann?  Peintre  de 
décor  par  excellence,  Oeser  ramenait  tout  à  l'allé- 
gorie. Il  voulait  que  la  peinture  éveillât  toujours 
des  idées;  lui-même  était  plein  d'idées  et  d'inven- 
tion, mais  sans  force  créatrice.  C'était  le  côté 
faible  de  son  enseignement;  Winckelmann  l'accep- 
tait en  bloc  et  toute  sa  vie  il  ne  put  se  débarrasser 
de  cette  marotte  d'Oeser.  Le  Laocoon  cherchait 
à  combattre  ce  mauvais  goût  qui  sévissait  aussi  en 
poésie  ;  mais  les  idées  émises  par  Lessing  ont  eu 


1.  Poésie  et  Vérité,  liv.  VIII,  89  et  suiv.  ;  le  commence- 
ment de  ce  livre  trace  le  tableau  de  la  vie  artistique  à  Leip- 
zig et  à  Dresde  au  moment  où  Goethe  fit  ses  études  univer- 
sitaires (1765-1768). 

2.  Voy.  Otto  Jahn,  Gœthe's  Briefe  an  Leipziger  Freunde, 
pp.  160  H  266, 
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beaucoup  plus  d'influence  sur  les  écrivains  que  sur 
les  artistes  l. 

A  côté  d'Oeser  nous  voyons  Heinecke,  le  direc- 
teur de  la  Galerie  des  peintures.  Issu  d'une  famille 
d'artistes,  il  déploya  une  grande  activité  pour  re- 
lever les  collections  artistiques  :  le  Cabinet  de  gra- 
vures et  d'estampes  à  Dresde  est  dû  à  son  travail 
infatigable.  Ses  livres  :  Idée  d'une  collection  com- 
plète d'estampes  (1771)  et  son  Dictionnaire  des 
artistes  (1778);  publiés  en  français,  sont  encore 
consultés  avec  fruit. 

Les  théoriciens  de  l'art  ne  manquaient  pas  non 
plus.  Celui  qui  avait  le  plus  de  savoir,  sinon  d'idées, 
était  Hagedorn,  le  frère  du  poète,  chargé  de  la 
direction  de  toutes  les  collections  artistiques  à 
Dresde.  Il  a  quelque  ressemblance  avec  Caylus; 
comme  lui,  il  maniait  le  burin  et  le  pinceau  ;  mais 
ce  sont  ses  Observations  sur  la  Peinture  (1762) 
qui  lui  assignent  une  place  honorable  dans  ce 
groupe.  Il  initia  les  savants  à  la  vie  d'atelier  et 
les  familiarisa  avec  le  côté  technique  de  la  pein- 
ture; d'autre  part,  il  inculqua  quelques  notions 
esthétiques  aux  artistes.  Il  préconisa  l'idéal  clas- 
sique ;  mais  il  n'oublia  pas  le  rapport  étroit  de  l'art, 
surtout  de  la  peinture,  avec  la  vie  quotidienne.  Il 

1.  L'allégorie  était  très  rare  dans  les  grandes  époques  de 
l'art  grec,  ce  n'est  qu'au  déclin  qu'elle  se  montre,  pour  triom 
pher  finalement  dans  l'art  chrétien.  Voy.  Blùmner,  Laokoon- 
Studien,  I.  Ber  Gebrauch  der  Allégorie  in  den  bildenden 
Kiïnsten,  1881. 
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transporta  les  idées  de  Diderot  et  de  Lessing  sur  le 
drame  bourgeois  dans  la  peinture  :  Greuze  a  réalisé 
son  idéal. 

Mais  ni  Oeser,  ni  Heinecke,  ni  Hagedorn  ne  con- 
naissaient l'antiquité.  Pour  la  peinture  et  la  gravure, 
l'art  moderne  seul  pouvait  leur  fournir  des  modèles, 
L'art  plastique  était  sous  l'influence  du  Bernin;  les 
anciennes  statues  que  Dresde  possédait  étaient  d'un 
accès  difficile,  entassées  dans  un  hangar.  Winckel- 
rnann  les  vit  seulement  neuf  mois  avant  son  départ 
pour  l'Italie  et  le  public  ne  fut  admis  à  les  visiter 
qu'en  1785.  C'est  ce  qui  nous  explique  l'immense 
succès  de  la  Dactyliothèque  de  Lippert,  dont  toute 
la  vie  laborieuse  était  consacrée  aux  pierres  taillées 
et  à  leurs  empreintes.  Les  statues  antiques  trou- 
vaient peu  de  connaisseurs  et  encore  moins  d'admi- 
rateurs ;  le  public  avait  rarement  l'occasion  de  les 
voir  en  original  ou  en  copie.  La  sculpture  antique 
céda  donc  la  place  à  la  glyptique.  Tout  le  monde 
savant,  collectionneurs  et  lettrés,  y  prenait  goût. 
En  1750,  Mariette  comptait  vingt  et  une  collections 
de  pierres  gravées  en  Italie,  onze  en  France,  qua- 
torze en  Angleterre,  en  Allemagne  et  aux  Pays- 
Bas.  Lippert,  professeur  de  dessin  à  Dresde,  inventa 
une  pâte  que  sa  solidité  et  sa  blancheur  rendaient 
lies  apte  à  recevoir  les  empreintes.  Il  publia  ainsi 
avec  Christ  et  Heyne  la  Dactyliotlieca  Lip^ertianay 
qui  contenait  l'empreinte  de  trois  mille  gemmes, 
et  rendit  le  grand  service  d'habituer  le  public  à  la 
reproduction  exacte  des  œuvres  antiques.  Quelque 
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petites  que  fussent  ces  œuvres,  la  beauté  et  la 
grâce  antiques,  l'art  de  la  composition  et  de  l'exé- 
cution y  étaient  mieux  rendus  que  par  les  gravures 
peu  exactes  de  Montfaucon.  Il  est  vrai  que  les 
gemmes  ne  pouvaient  donner  qu'une  idée  bien 
imparfaite  du  grand  art  de  la  Grèce;  mais  cette 
collection  aida  néanmoins  à  la  compréhension  des 
livres  de  Winckelmann  écrits  en  Italie  sur  l'art 
grec.  La  petite  poésie,  le  goût  du  temps  pour  le 
rococo  et  pour  les  gemmes,  devinrent  ainsi  l'expres- 
sion des  aspirations  artistiques  d'une  époque  où 
Winckelmann  et  Lessing  se  formèrent. 

Winckelmann  reçut  les  premières  notions  de 
l'art  dans  le  cercle  artistique  de  Dresde  ;  mais  il 
avait  l'avantage  d'être  un  érudit  et  d'avoir  lu  les 
Anciens,  ce  dont  les  autres  ne  s'occupaient  guère. 
Une  fois  qu'il  eut  quitté  l'Allemagne,  il  vit  à  Rome 
les  chefs-d'œuvre  ;  c'est  là  qu'il  comprit  l'essence 
de  l'art  grec,  qu'il  devinait  à  moitié  à  Dresde,  mais 
qui  dans  la  ville  des  papes  devint  un  dogme  pour 
lui.  La  biographie  que  Justi  lui  a  consacrée  nous 
fait  assister  aux  évolutions  de  sa  pensée.  Jusqu'à 
son  arrivée  à  Dresde  ses  études  furent  des  plus 
diverses  :  littératures  antiques,  histoire,  littéra- 
tures française  et  anglaise,  tout  se  retrouve  dans 
ses  cahiers  de  notes  *.  A  peine  y  voit-on  trace  de 


1.  Ving-t  et  un  de  ces  gros  cahiers  se  trouvent  à  la  Biblio- 
thèque nationale  (mss.  allemands,  nos  56-76).  Voy.  G.  Huet, 
Çataloyne  des  manuscrits  allemands,  1895,  p.  40.  La  biblio- 
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lectures  sur  l'art.  La  polymathie,  qui  caractérise 
les  érudits  de  l'époque  et  qui  est  visible  aussi  dans 
l'érudition  de  Lessing,  s'y  manifeste  clairement.  Le 
goût  qu'il  avait  pour  les  arts  ne  s'éveilla  que  pen- 
dant Tannée  qu'il  passa  à  Dresde;  elle  est  la  plus 
importante  de  sa  vie.  Jamais  changement  si  pro- 
fond ne  s'effectua  si  vite  dans  la  vie  d'un  penseur. 
Il  accepte  la  théorie  de  la  simplicité  de  l'art  ancien 
proclamée  par  Oeser,  mais  il  l'approfondit  en  Italie. 
C'est  au  milieu  des  statues  antiques  qu'il  nomma 
le  Bernin  le  mauvais  génie  de  la  sculpture.  Il  crée 
de  toutes  pièces  l'histoire  de  l'art  antique  et  montre 
ainsi  le  premier  que  l'art  n'est  pas  un  accessoire 
dans  la  vie  des  peuples,  mais  qu'il  est  intimement 
lié  à  la  vie  publique.  Malgré  des  lacunes  inévita- 
bles, il  construit  son  édifice  sur  des  assises  telle- 
ment solides  que  les  générations  suivantes  n'au- 
ront qu'à  le  suivre  et  à  le  compléter. 

Pour  Lessing  il  ne  s'agissait  pas  d'un  édifice  à 
élever  ;  son  domaine  était  celui  de  la  poésie  et  non 
celui  de  l'art.  Cependant,  dans  son  Laocoon,  pour 
établir  les  limites  propres  à  chaque  genre,  il  a  émis 
quelques  opinions  sur  l'art  en  général,  et  en  par- 
ticulier sur  le  groupe  dont  son  ouvrage  porte  le 
nom.  Ce  titre  Laocoon  a  trompé  maints  esprits. 
Les  contemporains  crurent  à  un  ouvrage  sur  fart 
antique.  Ils  critiquaient  quelques  notes  que  Lessing 

thèque  de  racole  de  médecine  à  Montpellier  possède  é^ale- 
iikiiI  une  partie  <!<•  ces  notes. 
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avait  tirées  de  ses  lectures  pour  appuyer  telle  ou 
telle  opinion  littéraire  et  quelques-uns  espéraient 
avoir  renversé  tout  l'édifice  en  prouvant  que  tel 
passage  de  Pline  n'était  pas  bien  expliqué  par  Fau- 
teur. Or,  le  Laocoon  ne  s'occupait  de  l'art  antique 
qu'accidentellement  ;  la  discussion  sur  l'âge  du 
groupe  fut  ajoutée  par  Lessing,  afin  de  prouver  qu'il 
aurait  pu  discuter  avec  Winckelmann.  Mais,  deux 
ans  après  la  publication  du  Laocoon,  se  voyant  en 
butte  aux  attaques  de  Klotz  et  de  ses  amis,  il  reprit 
toutes  ces  questions  de  détail  en  les  approfondis- 
sant. C'est  là  qu'on  peut  admirer  ses  lectures  éten- 
dues des  auteurs  anciens  et  modernes  qui  ont  écrit 
sur  les  antiquités,  cette  érudition  de  bon  aloi  qui 
terrassait  les  compilateurs  et  les  charlatans.  Dans 
le  Laocoon,  il  s'agissait  plutôt  d'établir  la  différence 
entre  la  poésie  et  les  arts  du  dessin  qu'on  confon- 
dait sans  cesse. 


II 


Le  Laocoon,  ouvrage  d'esthétique,  dut  nécessaire- 
ment résoudre  quelques  problèmes  se  rattachant 
aux  beaux-arts.  Or,  les  discussions  théoriques  de 
Lessing  prennent  toujours  comme  base  une  œuvre 
de  l'antiquité.  Pour  la  partie  concernant  la  poésie, 
c'était  Homère  qui  servait  de  modèle  ;  pour  les  arts 
en  général,  c'est  le  groupe  du  Laocoon  qui  sert  de 
point  de  départ.  Mais  peut-on  établir  des  règles 
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d'après  un  seul  groupe?  La  peinture  et  l'architec- 
ture doivent-elles  obéir  aux  mêmes  préceptes  que 
la  sculpture?  Ses  réflexions  s'appuyaient  donc  sur 
une  base  trop  étroite.  Puis,  le  silence  absolu  des 
Anciens  dans  les  spéculations  de  ce  genre  offrait 
une  autre  difficulté.  A  peine  trouvons-nous,  dans 
Aristote,  çà  et  là,  un  mot  sur  ce  sujet.  Enfin,  Lessing 
ne  se  trouvait  pas  dans  les  conditions  voulues  pour 
établir  lui-même  une  esthétique,  comme  le  fit 
Winckelmann.  C'est  pourquoi  nous  le  voyons  dans 
cette  partie  influencé  par  les  philosophes  anglais  et 
français  qui  se  sont  occupés  des  beaux-arts.  Malgré 
ces  difficultés  le  Laocoon  a  découvert  le  premier, 
par  la  force  du  raisonnement,  des  vérités  que  ni  les 
artistes  ni  les  poètes  ne  pouvaient  nier. 

Le  plan  de  cet  ouvrage  1  nous  initie  aux  travaux 
préliminaires  de  Lessing.  Nous  y  voyons  rappelées 
les  idées  déjà  émises  par  Harris,  Hutcheson  et  Shaf- 
tesbury  ;  du  Bos  et  Diderot  sont  mis  à  contribution  2  ; 
les  notes  dont  Mendelssohn  accompagnait  le  ma- 
nuscrit de  ce  plan  sont  également  mises  à  profit. 
Les  philosophes  anglais,  de  même  que  du  Bos  et 
Diderot,  avaient  certes  des  notions  plus  exactes  que 
Lessing  sur  la  sculpture  et  la  peinture  3.  Les  cri- 
tiques  français   connaissaient   les  ateliers,   et   le 

1.  Édité  pour  la  première  fois  dans  L'édit,  Hempel;  Œuvres, 
VI,  pp.  173 et  suiv. 

2.  Voy.  Laocoon,  édit.  Bliïmner,  Introduction,  pp.  22  et  suiv. 
:i.  Voy.  Bougot,  Essai  sur  la  critique  d'art,  chap.  :  «  La 

critique  d'art  en  France  »,  Paris,  1876. 


l'art  et  l'archéologie  165 

contre  intellectuel  où  ils  vivaient  avait  mieux  formé 
leur  goût  que  les  estampes  et  les  moulages  qui 
guidaient  l'auteur  allemand.  Aussi  l'étroite  parenté 
du  Laocoo/i  avec  les  Réflexions  de  du  Bos  fut 
remarquée  dès  son  apparition  '  ;  l'influence  de  Di- 
derot a  été  signalée  de  nos  jours  2.  Mais  de  même 
que  pour  les  théories  dramatiques  de  Diderot,  on 
pourrait  dire  de  ses  opinions  sur  l'art  et  de  leur 
influence  sur  Lessing,  que  «  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'il  arrive  qu'un  auteur  ne  reconnaisse  claire- 
ment ses  propres  idées  qu'à  travers  l'intermédiaire 
d'un  autre  esprit  qui  le  révèle  à  lui-même,  en  re- 
doublant pour  ainsi  dire  sa  propre  image  »  8. 

Certes,  la  différence  établie  par  Lessing  entre  la 
poésie  et  les  arts  plastiques  était  dans  l'air,  mais  on 
ne  peut  pas  lui  contester  le  mérite  d'avoir  tiré  des 
prémisses  posées  dès  l'antiquité  des  conséquences 
qui  sont  devenues  des  règles  immuables.  La  divi- 
sion des  arts  selon  les  matières  qu'ils  emploient  et 
selon  les  organes  auxquels  ils  s'adressent  est  tirée 
d'Aristote  4  ;  toute  l'antiquité  la  connaissait  ;  dans 
un  discours  de  Dion  Chrysostome  elle  est  déve- 
loppée tout  au  long  B  ;  Caylus,  dans  la  Préface  de  ses 

1.  Yoy.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  II,  p.  16. 

2.  Voy.  Lettre  sur  les  sourds  et  muets;  Sclierer,  Anzeiger 
fur  deutsches  Alterthum  u.  deutsche  Literatur,  II,  85  (187G)  ; 
Fagnet,  Études  sur  le  xvme  siècle  :  Diderot. 

3.  Caro,  Diderot  et  son  théâtre  {La  fin  du  xvme  siècle,  I,  p.  279). 

4.  Poétique,  chap.  i.  Voy.  Gotschlich,  op.  cit.,  p.  118  et  suiv. 

5.  Discours  12,  L'Olympique.  Egger  y  voit  en  germe  les  idées 
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Tableaux  tirés  de  l'Iliade,  la  mentionne  aussi  *. 
Harris  avait  également  établi  la  différence  entre  les 
moyens  dont  se  servent  la  poésie  et  les  arts  plas- 
tiques 2;  mais  personne  ne  s'était  avisé  de  tirer 
cette  conclusion  si  simple  qui  ressemble  à  l'œuf  de 
Colomb  :  que  les  corps  avec  leurs  qualités  visibles 
sont  les  objets  propres  de  la  peinture,  et  que  les 
actions  sont  les  objets  propres  de  la  poésie  ;  par 
conséquent,  le  peintre  et  le  sculpteur  ne  peuvent 
prendre  qu'un  seul  instant  de  l'action  et  doivent 
choisir  le  plus  fécond,  celui  qui  fera  le  mieux  com- 
prendre l'instant  qui  précède  et  l'instant  qui  suit. 
Le  poète,  au  contraire,  ne  peut  prendre  qu'une 
seule  des  qualités  des  corps,  et  il  doit  choisir  celle 
qui  éveille  l'image  la  plus  sensible  du  corps  sous 
l'aspect  dont  il  a  besoin  3.  Par  cette  simple  déduc- 
tion Lessing  a  résumé  les  aspirations  de  toute  une 
époque  à  laquelle  le  fameux  Ut  pictura  poesis  sem- 
blait faux,  mais  qui  n'avait  pas  assez  de  suite  dans 
les  idées  pour  rompre  définitivement  les  chaînes 
qui  entravaient  les  deux  arts  :  l'allégorie  dans  la 
peinture,  la  description  longue  et  fastidieuse  dans 
la  poésie.  C'est  ce  que  Vischer  dans  son  Esthétique, 

du  Laocoon  [Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  455, 
2e  éd.). 

1.  Voy.   Crouslé,    Lessing,   p.    411;   Roclicblavc,    op.   cit., 
p.  218. 

2.  Discoiirsc  on  Music,  Paiitting  and  Poetry  (1711);  Dilthoy, 
Lessing  [Preuss.  Jahrbûcher,  1807,  I,  p.  136). 

3.  Laocoon,  cliap.  xvi. 
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appelle  l'ABC  de  l'artiste  •;  c'est  un  principe  qui, 
malgré  sa  rigueur,  ne  souffre  pas  de  contradic- 
tions. Qu'il  y  ait  maintenant  quelques  descriptions 
d'objets  inanimés  dans  Homère;  que  les  artistes 
n'observent  pas  toujours  cette  conclusion  logique, 
cela  ne  diminue  en  rien  l'importance  de  la  décou- 
verte, qui  n'a  exercé  une  si  grande  influence  sur 
les  esprits  qu'à  cause  de  sa  simplicité  et  de  sa  vérité. 
On  voit  ici  en  même  temps  comment  Lessing  dé- 
veloppe diversement  les  idées  d'Aristote  dans  la 
Dramaturgie  et  dans  le  Laocoon.  Dans  la  pre- 
mière, Lessing  n'avait  qu'à  suivre  le  maître  pas  à 
pas,  à  l'expliquer  au  moyen  d'exemples  tirés  de 
la  littérature  contemporaine.  Mais  pour  les  ques- 
tions d'art,  Aristote  n'est  pas  si  explicite.  Au  com- 
mencement de  sa  Poétique  il  établit  la  différence 
des  arts  d'après  les  moyens,  les  objets  et  la  ma- 
nière de  l'imitation.  Cette  division,  de  même  que 
les  études  des  philosophes  qui  se  sont  occupés  du 
problème  avant  lui 2,  suffisent  à  Lessing  pour  en 
tirer  des  conséquences  qu'il  trouve  réalisées  dans 
les  grands  poètes  de  l'antiquité.  Les  aurait-il  trou- 
vées appliquées  aussi  dans  l'art  antique?  C'est  ce 
que  le  Laocoon  ne  dit  pas.  A  la  fin  de  son  ouvrage 
il  avoue  que  raisonner  à  perte  de  vue  sur  l'art 
d'après  les  idées  communes  ne  peut  conduire  qu'à 


1.  Aesthetik,  IV,  §  817. 

2.  Y03*.  Bénard,  Le  problème  de  la  division  des  arts  {Revue 
philosophique,  août  et  septembre  1883). 


168  lessing  et  l'antiquité 

des  chimères.  En  effet,  une  grande  partie  de  l'art 
antique  n'est  pas  conforme  à  ces  théories.  Cette 
sérénité,  cette  immobilité  érigées  en  dogme  par 
Winckelmann  et  acceptées  par  Lessing  sont  com- 
battues aujourd'hui,  quoiqu'on  ne  puisse  nier  que 
ce  furent  les  caractères  distinctifs  d'une  grande 
époque.  Lessing  va  sans  doute  trop  loin  quand  il 
veut  imposer  cette  beauté  idéale  à  toutes  les  œu- 
vres d'art.  La  sculpture  peut  et  doit  l'accepter  ;  le 
caractéristique,  l'expressif  répugnent  au  marbre, 
mais  il  est  probable  que,  pour  la  peinture,  les  deux 
grandes  tendances,  classique  et  réaliste,  ont  existé 
dès  l'antiquité.  Le  nom  de  «  rhiparographe  »  donné 
à  Pauson  n'indique-t-il  pas  simplement  un  peintre 
des  choses  banales  de  la  vie  commune  ?  Ce  n'était,  il 
est  vrai,  qu'une  exception;  mais  elle  témoigne  tout 
de  même  de  l'existence  de  ce  côté  réaliste  de  l'art. 
Le  deuxième  grand  principe  développé  par  le 
Laocoon,  que  l'artiste  ne  doit  représenter  que  le 
beau,  se  trouve  également  dans  Aristote,  dont 
toute  la  Poétique,  d'ailleurs,  est  basée  sur  ce  prin- 
cipe f.  Si  Lessing  admet  le  laid  dans  la  poésie,  il 
l'exclut  de  la  peinture.  Aristote  conseille  de  ne  pas 
montrer  aux  jeunes  artistes  les  tableaux  de  Pauson 
parce  que  ce  peintre  se  rapproche  trop  de  la  réa- 
lité et  ne  vise  pas  la  beauté  idéale.  Il  faut  que  les 
jeunes  gens  s'inspirent  plutôt  de  Polygnote. 

1.  Voy.  Gotschlich,  op.  cit.,\).   121  ;  Bénard,  L'Esthétique 
d' Aristote,  ch.  i-v.  —  1890. 
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Mais  qu'est-ce  que  le  beau  selon  Lessing  ?  Avant 
lui  on  l'a  défini  de  différentes  façons.  Pour  Aris- 
tote,  c'est  L'harmonie  des  parties  et  une  certaine 
dimension  dans  la  l'orme  ;  il  faut  que  l'œil  puisse 
embrasser  l'objet,  qu'il  en  voie  le  commencement 
et  la  fin  l.  La  définition  du  beau  donnée  par  Lessing 
après  beaucoup  de  tâtonnements  est  tout  à  fait  la 
même.  La  beauté  matérielle,  dit-il  2,  naît  de  l'effet 
concordant  de  diverses  parties  que  l'œil  embrasse 
à  la  fois  ;  elle  exige  donc  que  ces  parties  soient 
placées  les  unes  à  côté  des  autres.  Mais  il  va  plus 
loin  et  conclut  :  puisque  les  choses  dont  les  parties 
sont  placées  les  unes  à  côté  des  autres  sont  l'objet 
propre  de  la  peinture,  celle-ci  peut  et  peut  seule 
imiter  la  beauté  matérielle.  C'est  ici  le  respect 
d'Aristote  plutôt  que  la  logique  qui  dicte  la  conclu- 
sion. Il  peut  vouloir  que  la  peinture  ne  représente 
que  le  beau  ;  mais  le  beau  ne  peut-il  pas  se  trouver 
dans  la  peinture  hollandaise  aussi  bien  que  dans  la 
peinture  italienne?  Faut-il  que  l'idéal  des  peuples 
du  Midi  s'impose  aussi  à  ceux  du  Nord  %  Téniers  et 
van  Ostade  eussent  été  rangés  par  Aristote  parmi 
les  rhiparographes  ;  nos  artistes  devraient-ils  donc 
s'interdire  de  s'en  inspirer 3  ? 

1.  Poétique,  ch.  vu,  xxm,  xxiv. 

2.  Laocoon,  chap.  xx  ;  voy.  le  commentaire  de  Blùmner, 
p.  496. 

3.  Ce  qu'on  appelle  «  le  genre  «  dans  les  beaux-arts  n'était 
pas  si  rare  dans  l'art  ancien  que  le  croyait  Lessing.  Les  Mi- 
miambes  d'Hérondas  nouvellement  découverts  font  passer  en 
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Pour  Lessing,  le  beau  provenait  exclusivement 
de  la  forme.  La  beauté  de  l'expression,  la  vivacité 
et  la  fraîcheur  du  coloris  le  laissaient  froid.  Ne  dit- 
il  pas  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  les  arts  du  des- 
sin que  la  peinture  à  l'huile  ne  fût  pas  inventée  *  ? 
Winckelmann,  d'ailleurs,  avait  les  mêmes  idées.  Il 
dit  que  la  couleur  ne  devrait  pas  entrer  en  ligne 
de  compte  pour  juger  de  la  beauté,  parce  que  ce 
n'est  pas  elle,  mais  le  dessin  qui  est  le  principal  2. 
A  cette  idée  de  la  beauté  constituée  par  la  seule 
forme,  par  des  lignes  sèches  et  froides,  s'ajoute 
chez  les  deux  écrivains  cette  opinion  que  le  corps 
humain  seul  est  véritablement  beau  ;  l'animal 
montre  moins  de  beauté,  le  règne  végétal  n'en 
montre  pas  du  tout 3.  La  forme  humaine  comporte 
seule  l'idéal;  c'est  pourquoi  le  paysagiste  occupe  un 
rang  inférieur.  On  voit  que,  pour  Lessing,  le  pay- 
sage n'était  pas  «  un  état  de  l'àme  ».  Il  n'estime  pas 
trop  le  portrait  non  plus,  parce  que  ce  n'est  que 

revue  des  séries  tout  entières  de  tels  sujets.  —  Voy.  H.Weil, 
Journal  des  Savants,  1891,  p.  669;  Gebhart,  Essai  sur  lapein- 
ture  de  genre  dans  l'antiquité,  Archives  des  Missions  scien- 
tifiques, 2«  série,  V,  1868,  p.  1-63. 

1.  Voy.  Œuvres,  VI,  p.  286  (29);  comp.  p.  265  (33)  et  290 
(10  b);  p.  469,  399,  440,  éd.  Bliimner. 

2.  Histoire  de  l'Art,  IV,  2.  —  Voy.  sur  l'ostliétique  do  Win- 
ckelmann, H.  von  Stoin,  Lie  Enlstehung  der  neueren 
Aesthetik,  dernier  chapitre.  1886. 

3.  «  Der  Mensch  ist  der  hœchste,  ja  der  eigontliche  Gegen- 
stand  bildender  Kunsl.  «,  dit  encore  Goethe  en  1798.  —  Eiu/ri- 
tung  in  die  Propylacen.  Œuvres,  XXVIII,  p.  13,  Hempel. 
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L'idéal  d'un  homme,  tandis  que  la  vraie  peinture 
doit  représenter  l'idéal  de  l'homme  en  général. 
Lessing  n'a  pas  vu  que  déjà  la  peinture  antique  a 
élevé,  dans  le  portrait,  l'idéal  individuel  à  l'idéal 
général  ;  ainsi  les  portraits  d'Alexandre  faits  par 
Apelle  avaient  quelque  chose  du  Jupiter  Olympien 
dont  le  héros  croyait  descendre. 

Le  laid  sera  donc  banni  du  domaine  de  l'art,  mais 
non  pas  de  celui  de  la  poésie.  Libre  au  poète,  dit- 
il  \  d'utiliser  la  laideur  comme  ingrédient,  pour 
faire  naître  et  pour  fortifier  certains  sentiments 
complexes  avec  lesquels  il  est  obligé  de  nous 
amuser  à  défauts  d'émotions  purement  agréables. 
Il  défend  Homère  contre  de  La  Motte  et  Klotz  qui 
le  blâmaient  d'avoir  fait  une  place  àThersite;  mais 
il  est  plus  sévère  quand  il  s'agit  de  la  peinture. 
Comme  moyen  d'imitation  elle  peut  rendre  la  lai- 
deur, comme  art  elle  ne  la  rendra  pas.  Au  premier 
point  de  vue,  tous  les  objets  visibles  lui  appar- 
tiennent ;  au  second  point  de  vue,  elle  se  borne  à 

1.  Laocoon,  chap.  xxm.  —  Comp.  Cherbuliez  qui,  dans  son 
livre  :  L'Art  et  la  Nature,  a  jeté  une  si  vive  lumière  sur  ces 
questions.  «  Un  caractère  qui  est  une  harmonie,  dit-il,  voilà 
la  beauté  ;  une  harmonie  qui  est  un  caractère,  voilà  la  grâce, 
et  il  y  a  comme  une  liaison,  comme  une  amitié  naturelle  entre 
l'imagination  contemplative,  et  tout  ce  qui  lui  semble  beau  et 
gracieux.  En  revanche,  elle  a  dans  le  monde  deux  ennemis, 
l'informe  qui  manque  de  caractère,  le  difforme  qui  manque 
d'harmonie.  Mais  les  circonstances  s'y  prêtant,  elle  met  ses 
ennemis  à  contribution,  elle  les  oblige  de  fournir  à  ses 
plaisirs.  » 
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ceux  des  objets  visibles  qui  éveillent  des  sensations 
agréables.  La  laideur  des  formes  choque  notre  vue, 
contrarie  notre  goût  pour  Tordre  et  l'harmonie  et 
fait  naitre  l'aversion,  indépendamment  de  toute 
considération  relative  à  l'existence,  réelle  ou  non, 
de  l'objet  dans  lequel  nous  la  percevons.  Dans  tout 
ce  raisonnement  Lessing  ne  fait  que  suivre  Aristote. 
Cependant  le  chapitre  iv  de  la  Poétique  donne  la 
raison  qui  fait  que  certaines  choses  que  nous  regar- 
dons avec  répugnance  dans  la  nature  nous  pro- 
curent du  plaisir  lorsqu'elles  sont  le  plus  fidèle- 
ment représentées  :  c'est  la  curiosité  naturelle 
à  l'homme.  Il  ue  s'agit  donc  pas  pour  Aristote  d'un 
plaisir  esthétique,  mais  d'un  plaisir  intellectuel  et 
Lessing  n'aurait  pas  dû  le  contredire  sur  ce  point  *. 
Aristote  n'aimait  pas  la  peinture  réaliste  et  il  n'en 
a  jamais  recommandé  l'imitation  à  de  jeunes 
artistes;  mais  dans  ce  passage  il  dit  simplement 
que  «  nous  nous  réjouissons  lorsque,  par  l'image 
exacte,  nous  apprenons  ce  qu'est  chaque  chose,  ou 
bien  si  nous  pouvons  conclure  que  c'est  celle-ci  ou 
celle-là  ».  De  tout  cela  il  ne  découle  rien  en  faveur 
de  la  laideur  en  tant  qu'objet  de  l'imitation. 
Les  principes  de  l'art  chez  Lessing  sont  donc  les 

1.  Laocoon,  ch.  xxiv  ;  Gotschlich,  op.  ci£.,p.  125.  —  Comp. 
cette  pensée  de  Pascal  :  «  Quelle  vanité  que  la  peinture  qui 
attire  l'admiration  par  la  ressemblance  des  choses  dont  on 
n'admire  pas  les  originaux.  »  L'Académie  des  Beaux-Arts  a 
mis  cette  question  au  concours  en  1890.  Voy.  H.  Jouin,  X<>>'- 
rr/h-  Repue,  15  septembre  1891, 
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mêmes  que  chez  Aristote.  Ses  idées  sur  le  beau,  sur 
l'idéal,  montrent,  comme  celles  de  Winckelmann, 
l'influence  par  trop  exclusive  de  l'art  antique.  Les- 
sing  puise  les  siennes  dans  les  anciens  écrivains  ; 
Winckelmann,  par  un  don  de  divination,  sans  con- 
naître la  statuaire  de  la  grande  époque,  en  pres- 
sentait les  caractères  distinctifs  dans  le  commerce 
des  œuvres  d'art.  Lessing,  par  ses  déductions  logi- 
ques, devient  encore  plus  rigoriste,  plus  exclusif; 
il  méconnaît,  au  moins  dans  ses  théories,  le  prin- 
cipe de  l'art  chrétien,  romantique.  Il  n'est  pas 
moderne,  quand  il  écrit;  mais  en  face  d'un  beau  ta- 
bleau, fût-ce  un  paysage  ou  un  portrait,  il  se  mon- 
trait moins  antique  f.  Herder,  d'un  côté,  et  plus 
tard  Gœthe  et  Schiller,  ont  reconnu  que  l'art  ne 
peut  être  limité  par  des  lois  logiques.  Ils  ont  consi- 
dérablement agrandi  le  domaine  du  beau,  tout  en 
suivant,  dans  les  grandes  lignes,  les  théories  an- 
tiques de  Lessing.  Les  attaques  ne  se  produisirent 
qu'après  l'époque  classique  de  la  littérature  alle- 
mande. Ebranlé  d'abord  par  les  romantiques,  puis 
par  le  philosophe  Feuerbach  2,  battu  en  brèche  par 
ceux  qui  niaient  le  principe  aristotélique  de  l'imi- 
tation comme  origine  de  l'art  3,  l'édifice  esthétique 
de  Lessing,  inattaquable  pour  la  partie  concernant 

1.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  II,  62,  et  Collectaneen,  sous 
le  mot  :  Rembrandt,  Œuvres,  XIX,  p.  478. 

2.  Der  Vaticanische  Apollo,  1833. 

3.  Comme  Schelling,  Rumohr.  —  Voy.  surtout  Italienische 
Forschu?igen,  vol.  I,  ch.  i  et  n  de  ce  dernier  (1827). 
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la  poésie,  a  subi  de  nombreuses  modifications  dans 
sa  partie  qui  traite  de  Fart.  Justi  dit  '  que  les 
théories  du  Laocoon,  si  on  les  eût  suivies,  auraient 
desséché  et  énervé  toute  la  production  artistique. 
Les  défenseurs  n'ont  pas  manqué  non  plus  ;  un  des 
derniers  2  a  relevé  ces  attaques,  sur  un  ton  peut- 
être  un  peu  vif  et  a  voulu  démontrer  que  tous  les 
reproches  faits  au  Laocoon  étaient  exagérés.  Les- 
sing  n'a  pas  condamné  la  peinture  historique,  ni  le 
genre  hollandais,  ni  le  portrait  ;  qu'importe  qu'il 
ne  leur  accorde  pas  la  même  place  qu'à  la  peinture 
idéale?  Il  résulte  de  toute  cette  discussion  que 
Lessing  n'aurait  pas  dû  tirer  tant  de  conséquences 
de  ses  principes  artistiques.  La  peinture  des  Anciens 
nous  est  à  peine  connue  ;  il  est  peu  probable  que  le 
même  idéal  ait  inspiré  les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres. Ces  deux  arts  se  tiennent,  mais  pas  autant 
que  l'auteur  du  Laocoon  le  croit.  Lui,  qui  insiste 
tant  sur  les  limites  propres  à  chaque  genre,  aurait 
dû  s'apercevoir  que  l'artiste  qui  taille  le  marbre  ou 
coule  l'airain  n'est  pas  soumis  aux  mêmes  règles 
que  le  peintre.  La  peinture  académique  observera 
toujours  quelques-uns  des  préceptes  de  Lessing, 
mais  la  plupart  des  artistes  les  négligent,  et  proba- 
blement avec  raison.  Ce  n'est  pas  la  seule  beauté 
de  la  ligne  qui  assigne  à  un  tableau  sa  place.  «  Ce 


1.  Winckolmann,  I,ch.  vi. 

2.  H.  Fischer,  Lessing' s  Laokoon  und  die  Gesetze  der  M^ 
'U'iuh-n  Kunxt,  1887. 
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qui  classe  les  œuvres  de  peinture,  dit  un  critique 
judicieux  ',  c'est  la  somme  de  sensations,  de  sen- 
timents, de  passions,  d'observations,  d'idées  que 
les  artistes  sont  parvenus  à  y  fixer  au  moyen  d'une 
réalisation  apparente  par  des  formes  colorées.  Plus 
cette  réalisation  est  complète,  expressive,  indivi- 
duelle, plus  l'œuvre  a  de  valeur  et  de  portée.  » 
Mais  l'artiste  fera  toujours  bien  de  suivre  quelques 
conseils  du  Laocoon,  ne  fût* ce  que  pour  s'abstenir 
de  toute  allégorie  qui  ne  dirait  rien  aux  yeux  et  de 
toute  peinture  qui  aurait  besoin  d'un  commentaire. 


III 


L'œuvre  d'art  qui  a  inspiré  à  Lessing  la  plupart 
de  ses  réflexions  sur  l'art  antique  est  le  groupe  de 
Laocoon.  Aujourd'hui  que  les  frises  et  les  frontons 
du  Parthénon,  que  les  statues  d'Olympie  permettent 
de  nous  faire  une  idée  exacte  de  la  sculpture 
grecque  à  son  époque  vraiment  classique,  où  nous 
sommes  en  mesure,  grâce  aux  fouilles  exécutées  à 
Pergame,  de  fixer  à  peu  près  l'époque  de  ce  groupe, 
il  nous  semble  que  toutes  les  réflexions,  toutes  les 
études  que  cette  œuvre  a  fait  naître  sous  l'influence 
de  la  description  poétique  de  Winckelmann  sont 
empreintes  d'un  enthousiasme  qui  dépasse  la  me- 
sure. La  description  que  Winckelmann  en  a  donnée, 

1.  G.  Lafenestre,  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  octobre  1889. 
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d'après  un  moulage,  dans  son  ouvrage  sur  Y  Imita- 
tion dans  les  œuvres  grecques  de  peinture  et  de 
sculpture,  se  retrouve  un  peu  amplifiée  dans  son 
Histoire  de  l'Art  *,  après  qu'il  eut  vu  le  groupe  à 
Rome.  Nous  y  lisons  :  «  De  même  que  le  fond  de  la 
mer  reste  toujours  calme,  quelque  agitée  qu'en  soit 
la  surface,  de  même  dans  les  œuvres  d'art  des 
Grecs,  sous  l'empire  de  quelque  passion  que  ce 
soit,  l'expression  nous  montre  une  âme  grande  et 
paisible.  Cette  âme  se  peint  au  milieu  des  plus 
violentes  souffrances  de  Laocoon  et  non  pas  seule- 
ment sur  son  visage.  Cette  douleur,  qui  se  fait  voir 
dans  tous  les  muscles  et  dans  tous  les  tendons  et 
que,  sans  s'occuper  du  visage  et  des  autres  parties, 
on  croit  découvrir  même,  pour  ainsi  dire,  rien  que 
dans  l'abdomen  douloureusement  contracté,  cette 
douleur,  dis-je,  ne  s'exprime  par  aucune  violence 
sur  le  visage  ni  dans  toute  l'attitude.  Il  ne  pousse 
pas  un  cri  terrible,  comme  Virgile  le  dit  de  son 
Laocoon  ;  l'ouverture  de  la  bouche  ne  l'indique  pas, 
c'est  bien  plutôt  un  soupir  étouffé  et  plein  d'an- 
goisses, tel  que  le  décrit  Sadolet.  La  douleur  du 
corps  et  la  grandeur  de  l'àme  sont  réparties  avec 
une  même  force  et  distribuées  avec  une  mesure 
parfaite  dans  tout  l'ensemble.  Laocoon  souffre, 
mais  il  souffre  comme  le  Philoctète  de  Sophocle  ; 
sa  douleur  nous  va  jusqu'à  l'àme,  mais  nous  vou- 


1.  Gedanken  liber  die  Nacfuthmtmg ,  §  79;  Gesch.  der  Kimst, 
VI,  3. 
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drions  pouvoir  supporter  la  douleur  comme  ce 
grand  homme.  »  Lessing  est  complètement  d'accord 
avec  Winckelmann  pour  tout  ce  qui  concerne  le 
caractère  artistique  du  groupe  ;  il  contredit  seule- 
ment le  principe  assigné  à  cette  sagesse,  la  géné- 
ralité de  la  règle  que  Winckelmann  fait  découler 
de  ce  principe  aussi  bien  pour  la  poésie  que  pour 
la  statuaire.  On  voit  facilement  que  le  groupe  ne 
sert  à  Lessing  que  de  point  de  départ  à  une  discus- 
sion littéraire  concernant  la  poésie  en  général  et 
plus  particulièrement  la  poésie  épique. 

Quoique  les  archéologues  de  nos  jours  ne  soient 
pas  d'accord  sur  l'expression  de  la  physionomie 
du  Laocoon,  la  discussion  de  Lessing  ne  souffre  au- 
cune restriction.  Les  anatomistes,  comme  Henke  *', 
ont  démontré  par  la  construction  du  corps  que 
l'artiste  a  représenté  Laocoon  au  moment  où  il  est 
physiologiquement  impossible  de  crier;  il  ne  peut 
que  soupirer.  Des  archéologues  distingués,  comme 
Brunn  2,  se  refusent  à  reconnaître  la  «  tranquillité 
majestueuse  »  dans  le  visage  du  père  ;  Overbeck 
voit  même  dans  le  groupe  un  monstre  patholo- 
gique 3  ;  Vischer  et  d'autres  croient  positivement 
que  Laocoon  crie  autant  qu'il  peut.  Toutes  ces  opi- 
nions divergentes  ne  modifient  en  rien  les  conclu- 
sions que  Lessing  a  tirées  de  l'observation  de  Win- 


1.  Die  Gruppe  des  Laokoon,  1862. 

2.  Geschichte  der  griech.  Kùnstler,  I,  474-500. 

3.  Geschichte  der  griech.  Plastik,  II,  204-240  (2e  éd.; 
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ckelmann.  Aujourd'hui  que  nous  sommes  mieux 
renseignés  sur  le  caractère  de  l'époque  à  laquelle 
appartient  le  groupe,  nous  savons  que  la  tran- 
quillité et  le  calme  majestueux,  qui  étaient  les  si- 
gnes caractéristiques  du  temps  de  Phidias,  avaient 
cédé  la  place  à  la  recherche  de  l'effet,  à  l'étude 
de  l'expression,  à  des  connaissances  anatomiques 
auxquelles  l'école  de  Rhodes  s'était  appliquée  au 
11e  siècle.  Pour  Winckelmann  et  son  temps,  le  Lao- 
coon  était  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  grecque 
et  tous  admiraient  dans  ce  groupe  la  perfection 
de  l'art.  Cela  doit  moins  nous  étonner  de  la  part 
de  Winckelmann  que  de  celle  de  Lessing.  Celui-là 
plaçait  la  statue  à  l'époque  d'Alexandre,  lorsque 
Lysippe  et  les  autres  grands  sculpteurs  produi- 
saient encore  des  merveilles,  où  l'idéal  de  la  beauté 
grecque  pouvait  être  souvent  reproduit,  même 
dans  un  groupe  qui  représente  le  paroxysme  de 
la  douleur  physique.  Lessing  qui  place  la  statue 
au  temps  de  Titus  n'aurait  pas  dû  accepter  toutes 
les  prémisses  de  Winckelmann  et  prendre  le  groupe 
comme  type  et  modèle  de  la  statuaire  grecque. 
Mais  puisqu'il  ne  s'agissait  pour  lui  que  de  doctrines 
littéraires,  le  groupe  lui  semblait  assez  commode 
comme  point  de  départ  de  son  raisonnement  sans 
attacher  d'autre  importance  au  goût  artistique  de 
l'époque  qui  l'avait  produit. 

Il  est  curieux  de  suivre  le  raisonnement  de  Les- 
sing dans  la  discussion  de  ce  problème  accessoire. 
Nous  voyons  en  quoi  consistait  sa   force  connue 
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archéologue  :  connaissance  profonde  des  sources 
antiques  et  modernes.  Pausanias  lui  est  aussi  fami- 
lier que  Pline,  Macrobe  que  Servius.  Il  consulte  tout 
ce  qu'on  a  écrit  sur  le  groupe  depuis  la  Topogra- 
phie de  la  ville  de  Rome  (1544)  jusqu'à  Montfaucon. 
A  peine  Y  Histoire  de  l'Art  paraît-elle,  qu'il  discute 
avec  Winckelmann  sur  l'âge  du  groupe  l.  Il  faut 
dire  que  son  opinion  sur  le  fameux  passage  de 
Pline  2,  qui  a  suscité  toutes  les  controverses,  fut 
encore  partagée  par  des  savants,  comme  Lachmann 
et  Thiersch  3,  et  que  des  archéologues  distingués, 
comme  Robert 4,  se  rangent  encore  aujourd'hui  de 
son  côté,  quoique,  par  la  découverte  de  la  frise  de 
Pergame  qui  présente,  dans  quelques-uns  de  ses 
motifs,  le  même  caractère  que  le  groupe,  on  puisse 
l'attribuer  hardiment  au  11e  siècle  avant  notre  ère  5. 


1.  Laocoon.  en.  xxvi  et  xxvn. 

2.  Hist.  Nat.,  XXXVI,  37. 

3.  Lachmann,  Archaeologische  Zeitung,  1848,  p.  237.  — 
Thiersch,  Epochen  der  bildenden  Kunst,  p.  325, 

4.  Cari  Robert,  Bild  und  Lied,  1881,  et  Archaeologische 
Maerchen,  p.  142. 

5.  Voy.  ^agnon,  Revue  archéologique,  1882;  Kékulé,  Zur 
Deutung  und  Zeitbestimmung  des  Laokoon,  1883;  Trendelen- 
burg  {Die  Laokoon-Gruppe  und  der  Gigantenfries  des  perga- 
menischen  Altars,  1884),  tout  en  niant  l'influence  de  la  frise 
sur  les  artistes  du  Laocoon,  place  celui-ci  quelques  dizaines 
d'années  avant  les  sculptures  de  Pergame  exécutées  sous 
Eumène  II  (197-175).  —  Voy.  le  résumé  de  toute  la  question  : 
Foerster,  Verhandl.  der  40.  Versammlung  deutscher  Philo- 
logen,  1890.  Helbig,  dans  son  Guide  dans  les  Musées  de  Rome, 
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Winckelmann  l'aurait  donc  placé  un  siècle  trop 
tôt,  Lessing  trois  siècles  trop  tard. 

Lessing  avait  dit,  au  début  du  Laocoon  ',  avant 
l'apparition  de  l'ouvrage  de  Winckelmann,  qu'il  se 
peut  que  Virgile  n'ait  pas  imité  les  artistes,  ni  les 
artistes  Virgile.  Ils  ont  peut-être  puisé  tous  les  deux 
à  une  même  source  ancienne.  C'était  Pisandre  2. 
On  ne  peut  dire  avec  certitude  comment  l'auteur 
grec  racontait  l'histoire  de  Laocoon  ;  il  est  pour- 
tant vraisemblable  qu'elle  se  passait  avec  les  cir- 
constances dont  nous  trouvons  encore  maintenant 
les  traces  chez  les  écrivains  grecs.  Or,  celles-ci  ne 
s'accordent  pas  le  moins  du  monde  avec  le  récit  de 
Virgile.  Le  poète  romain  a  dû  refondre  la  tradition 
grecque  à  sa  fantaisie.  La  manière  dont  il  raconte 
le  malheur  de  Laocoon  lui  appartient  en  propre. 
Par  suite,  lorsque  les  œuvres  des  artistes  sont 
d'accord  avec  lui,  il  est  difficile  d'admettre  qu'ils 
n'aient  pas  vécu  après  lui  et  qu'ils  ne  l'aient  pas 
pris  pour  modèle.  L'écart  signalé  par  Lessing  con- 

1891,  I,  p.  96,  place  le  Laocoon  entre  250  et  200  avant  J.-C,  un 
peu  après  l'Apollon  du  Belvédère  et  avant  la  frise  de  l'autel 
de  Pergame,  tandis  que  Conze  croit  que  les  auteurs  du  groupe 
avaient  imité  ceux  de  la  frise.  Voy.  Geffroy,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1er  avril  1892.  C'est  également  l'opinion  de  M.  Colli- 
gnon,  Hist.  de  la  sculplure  grecque,  II,  pp.  550  et  suiv.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  date  supposée  par  Lessing  ne  peut  plus  se 
défendre. 

1.  Ch.  v  et  vi. 

2.  On  sait  aujourd'hui  que  l'épisode  de  Virgile  est  presque 
littéralement  traduit  du  poète  Euphoiion  de  Chalcis. 
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siste  en  ce  que  Quintus  de  Smyrne  et  Lycophron  ne 
font  mourir  que  les  enfants,  tandis  que  chez  Vir- 
gile le  père  meurt  aussi.  Comment  Lessing  a-t-il  pu 
s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Quintus,  auteur  du 
iye  siècle  après  J.-C,  et  sur  un  passage  de  Lyco- 
phron  qui  appelle  les  serpents  «  mangeurs  d'en- 
fants »?  Il  savait  pourtant  que  Sophocle  avait  écrit 
un  Laocoon  et  que  dans  la  fable  d'Hygin  tirée  pro- 
bablement de  cette  pièce  le  père  meurt  aussi  *. 

Virgile  était  donc,  selon  Lessing,  le  premier  et 
le  seul  2  qui  fasse  tuer,  par  les  serpents,  le  père 
aussi  bien  que  les  enfants,  il  est  probable  que  les 
sculpteurs  qui  firent  de  même  se  sont  inspirés  de 
Virgile.  Lessing  sent  combien  il  y  a  loin  de  cette 
probabilité  à  une  certitude  historique;  mais,  comme 
le  dit  Bllimner,  même  l'hypothèse  n'est  pas  vrai- 
semblable z,  ce  qui  d'ailleurs  n'ôte  rien  à  l'intérêt 
des  réflexions  que  cette  hypothèse  a  suggérées  à 
Lessing. 

La  description  du  groupe  montre  le  goût  artis- 
tique de  Lessing.  Il  trouve  très  heureuse  l'idée 
d'enfermer  le  père  et  les  deux  enfants  dans  le 
même  nœud  des  serpents.  Cette  inspiration  té- 
moigne d'une  imagination  pittoresque  peu  com- 
mune, dit-il.  Mais  Lessing  attribue   cette  idée  à 


1.  Voy.  Welcker,  Die  griechischen  Tragœdien,  I,  p.  151. 

2.  Pétrone  n'est  qu'imitateur,  voy.  A.  Collignon,  Étude  sur 
Pétrone,  pp.  132  et  suiv.  (1892). 

3.  Op.  cit.,  p.  535. 

11 


182  LESSING  ET   L'ANTIQUITÉ 

Virgile  que  les  artistes  n'ont  fait  que  suivre,  de 
môme  qu'ils  l'ont  suivi  dans  le  mouvement  libre 
des  bras,  ce  qui  donne  plus  d'expression  et  de  vie. 
Les  bras,  resserrés  contre  le  corps  par  les  anneaux 
des  serpents,  auraient  répandu  sur  tout  le  groupe 
le  froid  et  la  mort.  Les  artistes  cependant  ont  dû 
s'écarter  de  la  description  virgilienne  dans  la  ma- 
nière d'enlacer  les  serpents;  autrement  les  plis 
redoublés  des  reptiles  auraient  couvert  tout  le 
corps  et  la  contraction  si  expressive  de  la  partie 
inférieure  du  corps  serait  restée  invisible.  L'en- 
roulement répété  autour  du  cou  eût  complètement 
détruit  la  disposition  si  agréable  du  groupe  en 
forme  de  pyramide  et  les  têtes  pointues  des  ser- 
pents sortant  de  ce  bourrelet  auraient  produit  un 
manque  de  proportion  aussi  brusque  que  la  forme 
de  l'ensemble  eut  été  choquante.  Mais  le  Laocoon 
de  Virgile  est  vêtu,  objecter  a- t-on.  C'est  vouloir 
rabaisser  l'art,  dit  Lessing.  Une  étoffe,  ouvrage  de 
la  main  d'une  esclave,  a-t-elle  autant  de  beauté 
qu'un  corps  organisé,  œuvre  de  l'éternelle  sa- 
gesse? L'imitation  de  l'un  ou  de  l'autre  demande-t- 
elle les  mêmes  facultés,  prouve-t-elle  le  même 
mérite,  rapporte-t-elle  le  même  honneur?  C'est  le 
besoin  qui  a  inventé  les  vêtements  et  qu'est-ce  que 
l'art  a  à  faire  avec  le  besoin?  Chez  le  poète,  un 
vêtement  ne  cache  rien  ;  notre  imagination  voit  à 
travers  ;  mais  l'artiste,  rien  qu'en  laissant  au  prêtre 
les  bandelettes  sacrées,  aurait  caché  le  front,  siège 
de  l'expression.  De  mémo  que  l'artiste  a  sacrifié 
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pour  les  cris  l'expression  à  la  beauté,  de  même 
ici.  il  a  sacrifié  le  costume  à  l'expression !. 

Tout  cela  est  bien  raisonné,  mais  ne  prouve  nul- 
lement que  les  artistes  se  soient  inspirés  de  la  des- 
cription du  poète  romain,  quoique  Lessing  ajoute 
que  les  sculpteurs  dans  leur  art  étaient  aussi 
grands  que  le  poète  dans  le  sien.  Il  retourne  en- 
suite la  question  et  dit  :  Peut-être  le  poète  a-t-il 
copié  les  artistes.  Les  raisons  qui  ont  empêché  les 
artistes  de  suivre  fidèlement  le  poète  n'existaient 
pas  pour  celui-ci.  Voyez  la  description  de  Jacques 
Sadolet  ;  elle  est  digne  de  l'antiquité  ;  vous  verrez 
comment  Virgile  eût  décrit  cette  scène,  s'il  avait 
eu  le  groupe  devant  les  yeux.  Les  changements 
que  Virgile  aurait  faits  au  modèle  qu'on  lui  prête, 
ne  fussent-ils  pas  malheureux,  resteraient  toujours 
arbitraires.  On  copie  pour  être  ressemblant  ;  mais 
peut-on  être  ressemblant  quand  on  modifie  plus 
qu'il  n'est  nécessaire  2  ? 

Lessing  ne  voyait  pas  combien  on  fait  tort  à  Vir- 
gile en  comparant  sa  description  avec  le  groupe. 
Gœthe  a  justement  remarqué,  dans  son  article  sur 
le  Laocoon,  que  cet  épisode  n'est  pour  Virgile  qu'un 
moyen    pour    atteindre    une    beauté    supérieure. 

1.  Laocoon,  ch.  v. 

2.  Ib.,  ch.  yi.  Sur  les  œuvres  d'art  antiques  inspirées  par 
le  groupe,  voy.  l'Excursus  de  Bliimner  dans  son  édition  du 
Laocoon,  p.  704-721  ;  Foerster,  Verhandl.  der  40.  Versamm- 
b.'tiij  deutscher  Philologen,  et  Jahrb.  des  hais,  detttschen 
archaeol.  Inst.,  vol.  VI,  1891. 
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Puisque  Énée  doit  faire  comprendre  à  Didon  l'affo- 
lement des  Troyens,  il  faut  que  l'horreur  causée 
par  les  serpents  prime  le  reste.  Il  ne  faut  pas  nous 
apitoyer  sur  le  sort  de  Laocoon  ;  son  malheur  n'est 
qu'un  argument  de  rhétorique  où  l'exagération 
peut  être  de  mise.  De  même  Schiller,  reprenant  le 
raisonnement  de  Richardson  cité  par  Lessing  *,  dit 
que  le  poète  a  plutôt  appuyé  sur  la  cause  de  l'hor- 
reur que  sur  la  victime  ;  s'il  avait  rendu  Laocoon 
aussi  intéressant  que  le  sculpteur  l'a  fait,  nous  nous 
intéresserions  plutôt  aux  souffrances  du  prêtre  qu'à 
la  colère  divine  2. 

Il  est,  du  reste,  peu  probable  que  le  groupe  ait 
inspiré  Virgile  ;  il  n'est  pas  sûr  qu'il  fût  à  Rome  au 
moment  où  il  composait  YÉnèide  3. 

A  ces  arguments,  tirés  de  la  différence  de  la 
poésie  et  de  la  sculpture,  Lessing  en  ajouta  d'autres 4, 
lorsqu'il  vit  que  Winckelmann,  dans  son  Histoire 
de  VArt,  datait  le  groupe  de  l'époque  d'Alexandre 
le  Grand.  Cette  fois-ci,  il  recherche,  à  l'aide  des 
témoignages  des  Anciens,  à  quelle  époque  appar- 


1.  Laocoon,  ch.  vi,  p.  57. 

2.  Schiller,  Ueber  das  Pathetische. 

3.  Voy.  Bliimner,  p.  543;  —  E.  Loewy,  dans  Serta  Jlartc- 
liana,  189G,  p.  44. 

4.  Chap.  xxvi  et  xxvn.  —  Lire,  au  commencement  de  <■<' 
dernier  chapitre  :  eine  Base  et  non  Vase,  comme  les  anciennes 
éditions  et  traductions  l'ont  fait  d'après  Lachmann.  L'édit. 
Hempel  a  corrigé  cette  faute;  pourtant  Wagnon  parle  encore 
de  vase  au  lieu  de  piédestal. 


! 


l'art  et  l'archéologie  185 

tiennent  les  artistes  qui  ont  créé  ce  chef-d'œuvre. 
Il  semble  ne  pas  attacher  beaucoup  d'importance  à 
son  raisonnement  antérieur.  Il  n'est  nullement  im- 
possible, dit-il,  que  les  ressemblances  entre  la 
description  poétique  et  l'œuvre  d'art  soient  acci- 
dentelles et  non  préméditées,  et,  loin  que  l'un  soit 
le  modèle  de  l'autre,  peut-être  n'ont-ils  même  pas 
eu  tous  les  deux  le  même  modèle.  Winckelmann 
croit  que  le  Laocoon  ne  peut  être  antérieur  à 
Lysippe  ;  mais  ne  peut-il  pas  être  l'heureux  fruit  de 
l'émulation  excitée  entre  les  artistes  par  la  somp- 
tueuse magnificence  des  premiers  empereurs?  Pour- 
quoi Agésandre  et  ses  collaborateurs  ne  pourraient- 
ils  pas  être  les  contemporains  des  Arcésilas,  des 
Pasitélès,  des  Posidonius,  des  Diogène?  Les  œuvres 
de  ces  maîtres  ne  furent-elles  pas  regardées  comme 
comparables  à  ce  que  l'art  a  produit  de  mieux  *? 
Lessing  donne  ensuite  l'explication  du  passage  de 
Pline  qui  a  tant  intrigué  depuis  les  commentateurs 
et  les  archéologues.  Pline  y  dit  :  «  Pour  ceux  qui 
ont  fait  des  chefs-d'œuvre  en  commun,  le  nombre 
des  artistes  est  un  obstacle  à  la  réputation  de  cha- 
cun d'eux,  la  gloire  ne  pouvant  appartenir  à  un 
seul  et  plusieurs  ne  pouvant  être  cités  au  même 
titre  :  c'est  ce  qui  a  lieu  pour  le  Laocoon  du  palais 
de  Titus,  œuvre  d'art  qui  surpasse  toutes  les  pro- 


1.  Laocoon,  chap.  xxvi.  —  Lessing  cite  aussi  Strongylion, 
mais  celui-ci  vécut  au  vc  siècle,  tandis  que  les  autres  floris- 
saient  au  Ier  siècle  avant  J.-C.  Voy.  Bliimner,  p.  672. 
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ductions  de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Ce  mor- 
ceau, qui  représente  dans  un  seul  bloc  Laocoon,  ses 
enfants  et  les  replis  admirables  des  serpents,  a  été 
fait  de  concert  [de  consilii  sententia)  par  trois 
artistes  de  génie,  Agésandre,  Polydore  et  Athéno- 
dore,  Rhodiens.  De  même  (similUer),  les  magni- 
fiques statues  dont  sont  remplis  les  palais  des  Césars 
sur  le  mont  Palatin  ont  été  faites  en  commun  par 
Cratère  et  Pythodore,  par  Polydecte  et  Hermo- 
laiis,  par  un  autre  Pythodore  et  Artémon.  Quant  à 
Aphrodisius  de  Tralles,  il  travaillait  seul.  Diogène 
d'Athènes  décora  le  Panthéon  d'Agrippa,  et  les 
caryatides  qui  sont  aux  colonnes  de  ce  temple  sont 
mises  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  *.  »  L'époque  à 
laquelle  vivait  Diogène  d'Athènes  est  indiscutable  ; 
il  a  décoré  le  Panthéon  d'Agrippa;  quant  aux 
autres  artistes,  Brunn  et  Overbeck  disent  que  si 
on  ne  peut  pas  déterminer  les  dates  de  leur  vie,  il 
est  pourtant  peu  probable  que  tous  aient  travaillé 
pour  orner  les  palais  des  empereurs.  Lessing  se 
trompe  en  croyant  que  ces  artistes  n'ont  produit 
qu'en  Italie,  parce  que  personne  autre  n'en  parle  ;  il 
oublie  que  les  auteurs  du  Taureau  Farnèse,  Apollo- 
nius et  Tauriscus,  ne  sont  mentionnés  que  par 
Pline,  dont  les  livres  concernant  les  arts  sont  une 

1.  Ilist.  Nat.,  XXXVI,  37.  Mommscn  [Hermès,  XX,  p.  285) 
dit  que  le  terme  «  de  consilii  sententia  »  doit  être  expliqué 
comme  l'a  fait  Lachmann,  sans  qu'on  soit  forcé  pour  cela 
d'attribuer  la  commande  du  Laocoon  à  Titus;  mais  il  incline, 
en  somme,  vers  l'opinion  de  Robert. 


l'art  et  l'archéologie  187 

compilation  peu  scrupuleuse  et  peu  adroite  de  dif- 
férents écrivains  grecs  et  latins  '.  Lessing  avait 
donc  tort  d'appuyer  sur  la  grande  importance  du 
moi  si  m  il  i  te  >•  et  de  dire  qu'il  serait  peu  conve- 
nable à  un  écrivain  pour  lequel  la  précision  des 
ternies  n'est  pas  de  peu  d'importance,  lorsqu'il  veut 
immédiatement. passer  des  créateurs  du  groupe  à 
des  maîtres  tout  récents,  de  faire  cette  transition 
au  moyen  d'un  similitcr.  Pline  est  tellement  précis 
que  les  philologues  ne  le  comprennent  pas  toujours 
et  qu'on  est  forcé  de  changer  la  place  de  certaines 
parties  de  ses  phrases  pour  le  rendre  intelligible  2. 
Ce  mot  similiter  ne  peut  nullement  indiquer  ici 
l'époque  des  artistes  du  Laocoon,  mais  seulement 
ou  l'emplacement  des  statues,  comme  le  croit 
Kékulé  3,  ou  bien  que  la  collaboration  a  nui  à  la 
célébrité  des  artistes,  comme  le  pense  Brunn 4.  Mais 
est-il  probable  que  les  Romains  eussent  si  vite 
oublié  le  nom  des  maîtres  qui  avaient   créé  un 

1.  Voy.  Jahn,  Die  Kunsturtheile  des  Plinius  ;  Berichte  der 
ssechsischen  Ges.  der  Wiss.,  II,  1850,  p.  105;  —  Furtwaengler, 
Plinius  und  seine  Quellen  iiber  die  bildenden  Kûnsle  (Jahrb. 
fur  Philologie,  Supplément  Band,  IX,  pp.  1-78);  —  Oehmichen, 
Plinianische  Studien,  p.  72,  1880.  Le  premier  qui  ait  indiqué 
les  faiblesses  de  Pline,  critique  d'art,  est  Caylus.  Voy.  Roche- 
blave,  op.  cit.,  p.  271. 

2.  Pour  le  passage  en  question,  Urlichs  a  proposé  de  mettre 
le  §  38  avant  le  §  37.  Voy.  Chrestomathia  Plin.,  p.  387. 

3.  Op.  cit.,  ch.  i  :  «  Die  Plinius  Stelle  ». 

4.  Griech.  Kùnstler,  I,  p.  475;  —  Wagnon  (Revue  archéo- 
logique, 1882  :  Date  du  Laocoon)  est  du  même  avis. 
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groupe  tel  que  le  Laocoon?  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
passage  ne  peut  pas  servir  de  base  de  discussion 
pour  déterminer  l'époque  du  groupe, "aujourd'hui 
mise  hors  de  doute,  grâce  à  la  découverte  de  l'autel 
de  Pergame.  Là  nous  trouvons  la  même  expression 
de  douleur  dans  la  tête,  là  aussi  des  serpents  qui 
enlacent  le  corps.  Tout  le  caractère  de  l'époque, 
d'ailleurs,  porte  à  croire  que  ceux  qui,  comme 
Lessing,  datent  le  groupe  du  temps  des  empereurs, 
se  trompent i . 

Les  autres  arguments  allégués  par  Lessing  et 
tirés  d'une  inscription  prouvent  juste  le  contraire 
de  ce  qu'ils  devraient  démontrer  ;  mais  Lessing  a 
le  mérite  d'avoir  le  premier  signalé  la  différence 
entre  l'aoriste  et  l'imparfait  dans  les  inscriptions 
des  artistes,  problème  si  souvent  discuté  depuis  2. 
L'inscription  trouvée  à  Antium  en  1717,  qui  men- 


1.  Lessing  suppose  tantôt  que  c'était  Asinius  Pollion  qui  a 
fait  exécuter  le  groupe  par  des  artistes  grecs,  tantôt  que 
c'était  l'empereur  Titus  lui-même.  Lachmann  est  de  ce  dernier 
avis  ;  il  rapporte  les  mots  «  de  consilii  sententia  »  au  conseil 
privé  de  Titus  et  au  décret  de  ce  conseil. 

2.  Voy.  Letronne,  Explication  d'une  inscription  grecque 
dans  les  Mémoires  de  VAcad.  des  inscriptions,  XV,  2,  p.  128 

(1845)  ;  —  Raoul-Rochette,  Questions  de  Vhistoire  de  l'art,  p.  60 

(1846)  ;  Brunn,  Rhein.  Muséum,  VIII,  p.  234  ;  —0.  Jahn,  Ar- 
chaeol.  Zeitung,  1863,  p.  65  ;  —  E.  Loewy,  Inschriften  griech. 
liildliauer,  1885,  Introd.,  p.  vn-ix.  —  Par  contre,  les  gemmes 
avec  signatures  d'artistes  sont  toujours  accompagnées  de 
ItzqU:  ;  voy.  Furtwaengler,  Jahrb.  des  kais.  deutschen  ar- 
chaeol.  Instituts,  vol.  III  et  IV,  p.  46. 
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tionne  Athanodore,  fils  d'Agésandre  de  Rhodes,  le 
père  et  le  fils  qui  ont  travaillé  au  Laocoon  d,  devait 
fournir  à  Lessing  une  nouvelle  preuve  de  l'âge 
relativement  récent  du  groupe.  Winckelmann 
croyait  que  Pline  s'était  trompé  en  disant  dans  sa 
Dédicace  que  les  anciens  artistes  n'avaient  jamais 
employé  l'aoriste  (sirofyae),  mais  toujours  l'imparfait 
litofet),  parce  qu'ils  ne  paraissaient  voir  dans  leurs 
ouvrages  que  quelque  chose  de  commencé  toujours 
et  toujours  inachevé.  Trois  ouvrages  seulement  ont 
reçu  une  inscription  définitive  :  Un  tel  a  fait.  Or, 
les  exemples  d'inscriptions  avec  l'aoriste  ne  sont 
pas  si  rares,  et  voilà  l'argument  que  Lessing  tire 
de  ce  fait.  Pline  ne  parle  que  des  grands  maîtres, 
des  Apelle,  des  Polyclète,  des  Lysippe  et  de  leurs 
contemporains  qui  eurent  cette  habile  modestie, 
mais  nullement  des  artistes  postérieurs  à  cette 
belle  époque.  Donc  Athanodore,  qui  a  signé  htofycrs 
et  auquel  n'appartient  aucun  des  trois  ouvrages 
cités  par  Pline,  ne  peut  être  du  nombre  de  ces  an- 
ciens maîtres.  Il  ne  pouvait  pas  être  contemporain 
d'Apelle  et  de  Lysippe,  mais  il  doit  être  placé  à 
une  époque  plus  récente.  Lessing  conclut  que  l'on 
peut  admettre  comme  un  critérium  très  sûr  que 
tout  artiste  ayant  employé  l'aoriste  a  vécu  long- 
temps après  l'époque  d'Alexandre  le  Grand,  peu 
avant  ou  sous  les  empereurs.  Cette  argumentation 

1.  Il  est  probable  que  Polydore  était  aussi  le  fils   d'Ag-é- 
sandre. 

il* 
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est  fausse.  D'abord  Pline,  comme  nous  l'avons  vu, 
n'est  pas  si  précis  que  Lessing  le  croit  :  il  est  tout 
à  fait  inexact  de  dire  que  les  anciens  artistes  n'em- 
ployaient pas  l'aoriste.  L'érudition  a,  au  contraire, 
prouvé  qu'en  Grèce  et  en  Asie-Mineure  cette  forme 
fut  beaucoup  plus  usitée  que  l'imparfait,  tandis  que 
les  artistes  à  Rome  se  servaient  de  préférence  de 
l'imparfait.  Puis,  les  œuvres  d'art  qui  furent  trans- 
portées de  Grèce  à  Rome,  sans  leur  piédestal, 
n'avaient  pas  d'inscription  du  tout  ;  les  Romains 
en  mirent  de  nouvelles  avec  l'imparfait  èirotei,  mais 
il  est  peu  probable  qu'au  temps  de  Pline  l'ancienne 
formule  ne  fût  pas  connue.  C'est  pourquoi  il  ne 
tient  même  pas  la  promesse  donnée  dans  la  Dêdi- 
dace  de  mentionner  les  trois  ouvrages  qui,  selon 
lui,  avaient  seuls  le  verbe  au  temps  passé  *.  D'au- 
tres commentateurs  croient  que  Pline,  parles  mots  : 
absolute  inscripta  opéra,  voulait  désigner  le  parfait 
(reTconrjxe)  qui,  en  effet,  ne  se  trouve  pas  dans  les 
inscriptions  des  artistes.  Le  piédestal  découvert 
par  Albani  prouve  donc  juste  le  contraire  de  ce  que 
Lessing  voulait  y  voir  :  si  Athanadore  a  signé 
lirofyœ,  c'est  qu'il  vivait  en  un  temps  antérieur  aux 
artistes  qui  ont  travaillé  à  Rome.  Le  caractère  des 

1.  Pline  ne  donne  pas  directement  les  trois  œuvres  en 
question  ;  on  suppose  seulement,  d'après  certains  passages 
de  son  livre,  quels  sont  ceux  qu'il  voulait  désigner.  L'a-t-il 
fait  par  négligence,  ou  parce  qu'il  voyait  qu'il  s'était  trompéi 
nous  n'en  savons  rien.  Voy.  S.  Reinach,  Traité  d'èpigraphie 
grecque,  p.  436. 
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Lettres,  d'ailleurs,  prouve  que  l'inscription  date  du 
n°  siècle  avant  notre  ère  *, 

Les  autres  chapitres  du  Laocoon  touchant  l'ar- 
chéologie, comme  celui  qui  traite  de  la  perspec- 
tive chez  les  Anciens,  de  la  statue  du  Gladiateur  de 
Borghèse,  sont  mieux  développés  dans  les  Lettres 
archéologiques,  qui  en  forment  le  supplément  in- 
dispensable 2.  Puisque  Klotz  et  son  école  s'effor- 
çaient justement  de  trouver  des  fautes  de  détail 
dans  les  parties  que  Lessing  ne  considérait  nulle- 
ment comme  capitales  dans  son  oeuvre,  il  se  vit 
forcé  de  reprendre  ces  questions  et  de  les  traiter 
à  fond.  Non  seulement  les  Lettres  archéologiques, 
mais  aussi  les  autres  petits  traités  concernant  les 
antiquités  sont  étroitement  liés  à  cette  lutte  mémo- 
rable. Les  causes,  les  péripéties  et  la  fin  de  cette 
querelle  ont  été  souvent  exposées  ;  les  biographes 
de  Lessing  les  racontent  tout  au  long.  Il  est  naturel 
que  dans  leurs  ouvrages  ils  attachent  plus  d'impor- 
tance aux  personnalités  qu'au  fond  de  la  question, 
qui  aujourd'hui  n'intéresse  que  l'érudition.  Lessing, 
pourtant,  croyait  le  contraire.  Dans  le  brouillon  de 

1.  Kékulé,  op.  cit.,  en.  ir,  trouve  que  les  caractères  de 
l'inscription  en  question  montrent  que  les  artistes  ont  vécu 
vers  l'an  100  avant  J.-C.  ;  Loewy  (op.  cit.,  p.  373)  place  l'ins- 
cription au  commencement  du  ne  siècle. 

2.  liriefe  antiquarischen  Inhalts,  erster  Theil  (34  lettres) . 
zweiter  Theil,  1769  (23  lettres).  —  Œuvres,  XIII,  2,  pp.  1-224.  — 
L'édition  est  due  àSchœne;  celle  de  Bliimner  (collection  Kur- 
schner   n'est  pas  moins  instructive. 
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la  cinquante-huitième  Lettre  archéologique  *,  il 
dit  que  la  personnalité  des  écrivains  n'intéresse 
qu'une  faible  partie  du  public  contemporain  «  Per- 
sonne ne  demandera,  dans  dix  ans,  si  Lessing  était 
jaloux  du  célèbre  Klotz  et  quelles  étaient  les  causes 
qui  le  forcèrent  à  écrire  contre  lui.  On  ne  deman- 
dera que  les  vérités  qu'il  a  défendues  contre  lui.  » 
Mais  l'indignation,  l'amour  propre  blessé,  sa  répu- 
tation d'érudit  compromise  lui  firent  trouver,  dans 
les  sept  dernières  lettres,  des  accents  qui  sont 
uniques  dans  la  littérature  militante  en  Allemagne, 
où  souvent  la  grossièreté  remplace  les  arguments. 
La  postérité  en  a  jugé  autrement  que  Lessing;  elle  ne 
veut  se  rappeler  que  le  grand  retentissement  qu'eut 
cette  querelle  dont  Goethe  dit  qu'elle  annonçait 
que  le  calme  et  la  tranquillité  qui  régnaient  parmi 
les  hommes  de  lettres  allaient  bientôt  finir  2.  Mais 
l'exécution  de  ce  chef  d'école  était  une  obligation 
morale  pour  Lessing.  Nous  avons  rappelé  la  carrière 
littéraire  de  Klotz,  ses  basses  intrigues,  et  com- 
bien il  servait  peu  la  vraie  érudition  dans  un  milieu 
où  devait  bientôt  briller  un  Fr.  Aug.  Wolf  3. 

Les  Lettres  archéologiques  avaient  un  double 
but  :  d'abord,  défendre  quelques  thèses  émises  dans 
le  Laocoon,  ou  rétracter  des  hypothèses  erronées, 

1.  Œuvres,  XIII,  2,  p.  228.  —Lessing  se  proposait  de  publier 
une  troisième  série  de  Lettres  archéologiques,  lettres  58-97, 
mais  il  ne  l'a  pas  achevée. 

2.  Poésie  et  Vérité,  liv.  VIII,  p.  10(5. 

3.  Voy.  t.  I,i».  35. 
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puis  démontrer,  en  analysant  le  livre  de  Klotz  sur 
les  pierres  gravées,  la  nullité  scientifique,  le  peu 
d'érudition  de  son  auteur.  Schœne,  le  commentateur 
savant  de  ces  Lettres,  a  découvert  un  troisième 
but  :  Lessing  aurait  voulu  poser  sa  candidature 
intellectuelle  à  la  place  devenue  vacante  par  la 
mort  tragique  de  Winckelmann.  Le  rapprochement 
de  quelques  passages  de  la  Correspondance  de  Les- 
sing et  de  savantes  combinaisons  chronologiques 
rendent  cette  hypothèse  très  séduisante;  mais, 
comme  l'a  démontré  Blùmner,  elle  est  peu  pro- 
bable *.  Nul  doute  que  Lessing  ne  fût  vexé  de  ne 
pas  avoir  obtenu  de  Frédéric  II  la  place  de  biblio- 
thécaire et  de  voir  le  roi  lui  préférer  un  abbé  peu 
connu,  Antoine-Joseph  Pernéty,  qui  ne  l'obtint  que 
parce  qu'on  confondait  son  nom  avec  celui  du 
philosophe  Jacques  Pernéty.  Il  est  probable  que 
l'auteur  du  Laocoon  a  voulu  montrer  aux  Alle- 
mands qu'ils  possédaient  encore  un  archéologue 
qui  briguait  souvent  les  places  vacantes,  mais  dont 
on  ne  voulait  pas  ;  il  est  probable  encore  qu'il  a 
écrit  la  seconde  partie  de  ses  Lettres  pour  montrer 
tout  son  savoir  archéologique  et  que  la  troisième 
fut  abandonnée  lorsqu'il  vit  que  son  attente  était 
déçue  ;  mais  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  Lessing 
ait  voulu  remplacer,  aux  yeux  du  public,  l'auteur 
de  Y  Histoire  de  VArt.  Il  savait  que  pour  remplacer 
un  Winckelmann  il  faudrait  vivre  dans  d'autres 

1.  Voy.  y  Introduction  à  son  édition,  p.  9. 
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conditions  que  celles  où  il  composait  à  Hambourg 
ses  Lettres  archéologiques,  après  la  faillite  du 
théâtre  de  cette  ville  '. 

L'unité  manque  à  cet  ouvrage  ;  Fauteur  y  traite 
des  questions  qui  touchent  un  peu  à  tout  le  domaine 
de  l'art.  Il  est  difficile  de  porter  un  jugement  d'en- 
semble sur  ce  livre.  Ces  questions  sur  la  technique 
des  arts  chez  les  Anciens  ont  été  depuis  traitées  avec 
une  connaissance  du  métier  que  Lessing  était  loin 
de  posséder.  Déjà  Oeser  écrivait  à  Goethe,  à  propos 
de  ces  Lettres,  qu'une  heure  passée  dans  un  atelier 
nous  en  apprend  plus  que  toutes  les  discussions  théo- 
riques. Mais  ce  qu'il  faut  admirer,  c'est  que  l'érudi- 
tion ait  fait  deviner  à  Lessing  des  choses  que  la 
science,  mieux  renseignée,  confirme  aujourd'hui  ;  ce 
qui  est  étonnant  chez  lui,  c'est  cette  habileté  dans 
un  domaine  qu'il  abordait  tardivement  et  cette  fami- 
liarité avec  les  sujets  les  plus  difficiles  des  antiquités, 
au  milieu  de  ses  travaux  sur  les  théories  d'Aristote. 
Toutes  ses  recherches  sont  consciencieuses.  Il  puise 
aux  sources  mêmes,  ce  qui  n'était  nullement  le  cas 
chez  ses  adversaires.  Si  l'érudition  seule  eût  suffi 
pour  être  le  successeur  de  Winckelmann,  Lessing 
aurait  pu  hardiment  y  prétendre.  L'analyse  de  ses 
ouvrages  archéologiques  nous  le  prouvera. 

Les  Lettres  arclièologiques,  dont  les  premières 

1.  Toutes  les  fois  que  le  public  apprit  que  Lessjng  voulait 
aller  en  Italie,  il  croyait  que  c'était  pour  remplacer  Winckel- 
mann. Lessing  s'en  fâcha  souvent.  (Voy.  ses  lettres  à  Ebert 
du  18  octobre  17G8  et  du  3  janvier  1769,  pp.  290  et  307.) 
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avaient  paru  dans  un  journal  de  Hambourg,  com- 
mencent par  une  excuse  sur  sa  manière  de  discuter 
avec   Klotz.   «  Vide  quani   sim  antiquorum  homi- 
num  »,  dit  Lessing  avec  Cicéron.  Les  Anciens  ne 
connaissaient  pas  ce  que  nous  appelons  «  la  poli- 
tesse »  ;  leur  «  urbanité  »  était  tout  autre   chose. 
L'envieux,  l'hypocrite,  l'ambitieux,  voilà  le  type  du 
véritable  grossier  personnage,  qu'il  s'exprime  aussi 
poliment  qu'il  voudra.  Notre   commerce  quotidien 
ne  doit  pas  rendre  louches  nos  écrits.  —  Après 
cette  déclaration,  Lessing  reprend  la  thèse  défen- 
due dans  le  Laocoon  à  propos  de  l'ouvrage  de  Cay- 
lus  sur  les  Tableaux  tirés  de  l'Iliade  i.  Klotz  lui 
avait  reproché   ses  attaques    dirigées    contre    le 
comte  dont  il  se  vantait  d'être  l'ami  2.  Selon  Cay- 
lus,  Homère  était  le  livre  de  chevet  des  anciens  ar- 
tistes et  ils  lui  empruntaient  toujours  des  sujets. 
C'est  ce  que  Lessing  ne  peut  accepter  qu'avec  des 
restrictions.  Ce  sont  ces  restrictions  qui  constituent 
«  la  faute  impardonnable  »  que  Klotz,  selon  le  cri- 
tique (Dusch)  du  Reichspostreuter  d'Altona,  avait 
relevée  dans  le  Laocoon.  «  Mais,  dit  Lessing,  qu'on 
réfléchisse  bien.  C'est  autre  chose  de  peindre  des 
sujets  qu'Homère  a  traités  et  de  les  peindre  tels 
qu'Homère  les  a  traités.  Tout  le  monde  connaît  de 


1.  Lettres,  1-5. 

2.  Il  avait  probablement  échangé  quelques  lettres  avec  lui 
lors  de  la  traduction  de  ses  ouvrages,  pour  laquelle  Klotz 
avait  écrit  la  préface. 
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nom  les  tableaux  inspirés  par  Y  Iliade;  dans  le 
Laocoon  même  je  les  ai  cités;  Fabricius,  dans  sa 
Bibliothèque  grecque,  en  cite  encore  davantage, 
mais  tout  cela  prouve-t-il  que  les  anciens  artistes 
les  ont  peints  comme  Caylus  veut  que  les  artistes 
modernes  les  peignent,  en  se  tenant  étroitement 
aux  descriptions  d'Homère?  Les  Anciens  ont  tra- 
vaillé dans  l'esprit  d'Homère,  Caylus  veut  qu'on 
fasse  des  tableaux  pour  illustrer  Homère.  »  Il  est 
évident  que  Klotz  n'avait  pas  compris  Lessing  ou 
bien  qu'il  l'a  attaqué  pour  défendre  «  son  ami  » 
Caylus.  Rien  n'est  plus  usité,  en  effet,  aussi  bien 
dans  les  cercles  des  amis  des  arts  que  dans  les  aca- 
démies, que  de  proposer  des  sujets  traités  par  Ho- 
mère. Le  cercle  artistique  de  Weimar,  Gœthe  en 
tête  !,  notre  Académie  des  beaux-arts  proposaient 
et  proposent  encore  souvent  de  tels  sujets  ;  mais 
quel  peintre  digne  de  ce  nom  copierait  servilement 
Homère?  Quelle  serait  la  différence  entre  le  poète 
et  l'artiste?  Le  Laocoon  contient  à  ce  sujet  des 
remarques  aussi  vraies  que  spirituelles,  et  Lessing 
dit  avec  raison  que  les  exemples  cités  par  lui  ex- 
pliquent en  quoi  les  artistes  ont  lutté  avec  Homère 
et  comment  ils  ont  atteint  leur  but  d'une  manière 
toute  différente,  manière  dont  personne  avant 
l'apparition  du  Laocoon  ne  se  doutait.  Ainsi  Homère 
représente  la  beauté  d'Hélène  par  l'effet  qu'elle 
produit  sur  les  vieillards  de  Troie  ;  Zeuxis  la  pei- 

1.  Voy.  Œuvres,  XXVIII,  pp.  767  el  suiv.  (éd.  lh>mpel). 
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gnit  nue  et  donna  ainsi  l'idéal  de  la  beauté.  Les  par- 
ties du  Laocoon,  qui  traitent  de  l'invention  du  poète 
et  de  l'expression  de  l'artiste,  l'explication  des 
exemples  tels  que  les  dieux  divisés  à  propos  du 
sort  des  Troyens,  le  combat  de  Minerve  et  de  Mars, 
qui,  renversé  par  une  pierre  énorme,  couvre  sept 
arpents,  les  nuages  homériques,  le  tableau  de  la 
peste  et  la  descente  d'Apollon  du  haut  de  l'Olympe, 
le  moyen  dont  se  sert  la  peinture  pour  donner  à 
entendre  que  tel  ou  tel  être  est  invisible  :  tout  cela 
prouve  suffisamment  Terreur  de  Caylus  et  la  fai- 
blesse de  l'attaque  de  Klotz  qui  disait  que  le  pin- 
ceau du  peintre  peut  vaincre  les  difficultés  soulevées 
par  Lessing.  Quel  dommage,  dit  la  troisième  Lettre, 
que  Klotz  ne  manie  pas  le  pinceau  !  Il  le  ferait  avec 
autant  de  maîtrise  qu'il  manie  la  plume  ;  il  rendrait 
possibles  les  sujets  impossibles,  il  montrerait  sur  le 
tableau  des  choses  invisibles,  ou  il  représenterait 
Pandare  depuis  le  moment  où  il  prend  la  flèche  de 
son  carquois  jusqu'au  moment  où  il  la  lance.  J'ai 
voulu,  dit  Lessing,  simplement  prouver  contre  Cay- 
lus qu'un  poème  peut  être  très  fertile  pour  le  pein- 
tre, sans  être  lui-même  pittoresque,  tandis  qu'au 
contraire  un  autre  peut  être  très  pittoresque  et  pour- 
tant n'être  pas  fertile  pour  le  peintre  ;  mais  on  ne 
peut  pas  faire  de  l'utilité  pour  le  peintre  la  pierre  de 
touche  des  poètes.  Quel  rang  occuperait  Milton  qui 
ne  peut  remplir  la  moindre  galerie  de  tableaux  i  ? 

1.  Voy.  sur  l'ouvrage  de  Caylus,  Rocheblave,  op.  cit.,  p.  214. 
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Klotz  avait  donc  mal  compris  Lessing  sur  ce 
point  ;  il  en  est  de  même  pour  ses  objections  au 
sujet  de  la  représentation  des  Furies  l.  Lessing  éta- 
blit dans  le  Laocoon  2  que  la  beauté  était  la  pre- 
mière loi  des  arts  plastiques  chez  les  Grecs.  La 
fureur  et  le  désespoir  ne  profanaient  aucune  de 
leurs  œuvres;  on  peut  affirmer  qu'ils  n'ont  jamais 
représenté  une  Furie.  Le  laid  n'était  pas  du  domaine 
de  l'art.  Lessing  ajouta  cependant,  en  manière  de 
restriction,  qu'il  ne  parlait  que  des  œuvres  où  les 
artistes  ont  eu  leur  entière  liberté,  où  ils  ont  pu  se 
proposer  pour  but  unique  d'atteindre  à  la  plus 
haute  puissance  de  leur  art,  où  la  religion  ne  leur 
était  pas  une  entrave.  Il  voulait  qu'on  n'appliquât 
le  nom  d'œuvres  d'art  qu'aux  œuvres  dans  les- 
quelles l'artiste  a  pu  se  montrer  véritablement 
artiste,  qu'aux  créations  dans  lesquelles  la  beauté 
a  été  son  premier  et  son  dernier  but.  Une  œuvre 
où  se  montrent  des  traits  trop  marqués  de  conve- 
nances religieuses  ne  mérite  pas  ce  nom,  l'art  n'y 
ayant  été  qu'un  auxiliaire  de  la  religion.  Si  l'on  ne 
fait  pas  cette  distinction,  le  connaisseur  et  l'anti- 
quaire se  trouveront  continuellement  en  opposition 
parce  qu'ils  ne  se  comprennent  pas.  «  Si  le  con- 
naisseur, d'après  ses  idées  sur  le  but  de  l'art,  sou- 

L'auteur,  pourtant  très  favorable  à  Caylus,  trouve  que  ce 
livre  est  le  développement  dune  idée  fausse,  mais  qu'il  s'y 
rencontre  un  certain  nombre  d'idées  justes  à  glaner. 

1.  Lettres  6-8. 

2.  Cli.  ii  et  i\. 
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tient  que  l'artiste  ancien  n'a  jamais  fait  telle  ou 
telle  œuvre,  c'est-à-dire,  en  tant  qu'artiste,  de  sa 
libre  volonté,  l'antiquaire  entendra  par  là  que  ni  la 
religion,  ni  aucun  motif  pris  en  dehors  du  domaine 
de  l'art,  n'a  pu  porter  l'artiste  à  le  faire,  l'artiste 
en  tant  que  manouvrier.  Il  croira  donc  pouvoir 
réfuter  le  connaisseur  au  moyen  de  la  première 
statue  venue  que  celui-ci  aura,  sans  scrupule,  mais 
au  grand  scandale  du  monde  savant,  condamnée  à 
rentrer  au  milieu  des  décombres  d'où  on  l'avait 
tirée  *.  »  On  dirait  que  Lessing  prévoyait  les 
attaques  de  Klotz. 

Quant  au  fond  de  la  question,  Lessing  avait  rai- 
son de  dire  que  les  œuvres  d'art  inspirées  par  la 
religion  ne  rentrent  pas  toutes  dans  le  domaine  de 
l'art  ;  seulement,  il  allait  trop  loin  en  en  excluant 
toutes  les  productions  de  cette  catégorie.  Les 
œuvres  des  plus  grands  sculpteurs  devraient  être 
écartées,  puisque  tous  ont  travaillé  à  orner  les 
temples  ou  les  endroits  consacrés  au  culte.  Lessing 
ne  voyait  pas  combien  la  religion  grecque  était 
intimement  liée  avec  la  vie  publique  ;  la  division 
des  arts  en  profanes  et  religieux  a  un  sens  tout 
moderne  chez  lui.  Quoiqu'il  nous  accorde  que  la 
religion  a  fait  souvent  consister  le  symbole  dans 
le  beau  même,  quoique,  dans  le  cas  spécial  des 
Furies,  il  ait  complètement  raison,  il  n'est  pas  per- 
mis d'ériger  cette  séparation  en  principe,  puisqu'il 

1.  Laocoon,  ch.  ix. 
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nous  serait  alors  impossible  de  discerner  ce  qu'on 
peut  ranger  parmi  les  œuvres  d'art.  «  Minerve 
devrait  déposer  son  égide,  Neptune  son  trident,  et 
Bacchus  non  seulement  ses  cornes  mystiques,  mais 
même  sa  couronne  de  lierre  »,  dit  spirituellement 
Feuerbach  *. 

Le  mot  de  Lessing  que  les  jugements  trop  géné- 
raux nous  choquent  puisqu'on  trouvera  toujours 
quelques  exceptions,  mais  que  ce  sont  justement 
celles-là  qui  confirment  la  règle,  peut  très  bien 
s'appliquer  à  la  représentation  des  Furies.  Les 
exemples  que  Klotz  et  Riedel  citaient  pour  prouver 
le  contraire  de  ce  que  Lessing  avançait,  celui-ci  les 
connaissait  aussi  bien  qu'eux.  Des  médailles  et 
des  pierres  gravées  ne  prouvent  rien  pour  l'art,  et 
même  là  les  traits  de  ces  déesses  infernales  étaient 
beaucoup  adoucis.  Pour  voir  combien  la  remarque 
de  Lessing  est  juste,  nous  n'avons  qu'à  considérer 
les  changements  de  la  figure  de  Gorgone.  Plus 
l'art  en  Grèce  s'est  développé,  plus  les  traits  en 
sont  devenus  beaux.  Dans  le  grand  nombre  de  vases 
peints  et  de  bas-reliefs  qu'on  a  découverts  depuis, 
les  Furies  sont  représentées  en  chasseresses  aux 
traits  réguliers  avec  de  courts  vêtements  et  des 
cothurnes,  tantôt  ailées,  tantôt  sans  ailes,  les  ser- 
pents dans  la  main,   poursuivant  les  criminels  2. 


1.  Der  vaticanische  Apollo,  p.  215. 

2.  Voy.  Blùrnner,  Laocoo?it  p.  566.  —  Coin]).  Brunn,  Oriech. 
Gœtterideale,  p.  53. 
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Leur  figure  n'a  rien  de  hideux  ou  de  laid,  comme 
celles  des  Furies  d'Eschyle.  Les  Furies  de  Scopas 
et  de  Kalamis  n'avaient,  selon  Pausanias,  rien  de 
terrible.  Riedel  les  avait  citées  contre  la  thèse  de 
Lessing  ;  mais  si,  dans  le  culte  même  où  l'expres- 
sion l'emporte  sur  la  beauté,  ces  déesses  n'avaient 
rien  de  repoussant,  l'opinion  de  Lessing  est  plutôt 
confirmée  que  renversée.  Les  Furies  représentées 
sur  des  monnaies  et  des  pierres  gravées  appartien- 
nent au  langage  des  symboles.  C'est,  dit  Lessing 
avec  raison,  le  goût  des  particuliers,  et  non  le  sen- 
timent artistique  qui  les  a  créées.  —  Klotz  était 
perfide  en  tout  cas,  quand  il  affectait  de  ne  pas  voir 
dans  le  Laocoon  la  restriction  qui  y  est  clairement 
ajoutée.  Il  disait  simplement  :  Lessing  nie  que  les 
Anciens  aient  représenté  les  Furies,  et  il  lui  énu- 
mérait  plusieurs  preuves  du  contraire.  A  la  fin  de  son 
livre  sur  les  pierres  taillées,  on  voyait  une  vignette 
représentant  une  Furie  trouvée  sur  une  gemme. 
«  Un  exemple  de  plus,  s'écrie  Lessing  ;  c'est  ainsi  que 
se  réjouit  un  enfant  qui  trouve  des  cailloux  bigarrés 
sur  la  grève  ;  il  les  apporte  avec  une  grande  joie  l'un 
après  l'autre  à  sa  mère;  celle-ci  sourit  et  quand 
l'enfant  est  fatigué,  elle  les  jette  dans  le  sable  *.  » 
Une  autre  objection  de  Klotz  visait  les  passages 
du  Laocoon  qui  se  rapportent  à  la  perspective  des 
Anciens  2.  Lessing  avait  dit,  à  propos  du  bouclier 

1.  Lettre  7. 

2.  Lettres  9-12. 
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d'Achille  !,  que  les  Grecs,  quoi  qu'en  dise  Pope,  ne 
connaissaient  pas  la  perspective.  Non  seulement  on 
ne  la  connaissait  pas  à  l'âge  homérique,  mais,  à  en 
juger  d'après  les    œuvres  d'art   dont  parlent  les 
Anciens,  elle  n'était  guère  avancée  plusieurs  siè- 
cles plus  tard.  Même  les  deux  grandes  peintures  de 
Polygnote  à  Delphes,  dont  Pausanias  nous  a  laissé 
une  description  si  détaillée,  manquaient  évidemment 
de  perspective.  La  simple  observation  de  cette  loi 
optique,  qui  fait  que    les  objets  paraissent  plus 
petits  de  loin  que  de  près,  est  loin  de  constituer  la 
perspective  dans  un  tableau,  dit  Lessing.  Celle-ci 
exige  un  point  de  vue  particulier,  un  point  d'obser- 
vation déterminé  et  naturel,  et  c'est  ce  qui  man- 
quait aux  tableaux  des  Anciens.  On  n'est  arrivé  à  la 
véritable  perspective  qu'en  passant  par  la  peinture 
des  décors.  Ces  observations  sont  confirmées  par 
les  recherches  de  nos  jours.  Même  si  nous  suppo- 
sons que  les  peintures  d'Herculanum  et  de  Pompéi 
n'étaient  pas  dues  à  des  maîtres,  il  serait  tout  de 
même  étrange  que  ces  copies  montrassent  de  telles 
fautes  contre  les  lois  de  la  perspective  qu'on  les 
pardonnerait  à  peine  aujourd'hui  à  un  écolier.  C'est 
que  la  perspective,  comme  dit  Lessing,  n'est  pas 
un  indice  du  génie  ;  elle  est  fondée  sur  des  règles 
et  des  artifices  qui,  une  fois  connus,  peuvent  être 
observés  par  l'apprenti  comme  par  le  maître.  C'est 
lors  de  la  Renaissance  que  Léonard  de  Vinci  et  Al- 

1.  Laocoon,  ch.  xix. 
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brecht  Durer  fondèrent  cette  science  !.  —  Klotz 
croyait  que  Lessing  niait  la  perspective  pour  déni- 
grer les  Anciens  à  la  manière  de  Perrault.  En  noble 
chevalier  et  par  reconnaissance,  comme  il  le  dit, 
il  brise  une  lance  en  leur  faveur.  «  Vraiment,  dit 
Lessing,  ils  n'ont  pas  besoin  d'être  défendus  contre 
moi.  »  Kloiz  empruntait  la  définition  de  la  perspec- 
tive à  Pernéty  2;  or,  cette  définition  est  celle  du 
dessin  en  général  et  personne  ne  peut  nier  que  les 
Anciens  ne  fussent  de  bons  dessinateurs.  Il  ne  faut 
pas  croire  non  plus  que  les  objets  rapetisses  et  les 
couleurs  moins  fortes  constituent  la  perspective.  Il 
s'agit  des  lois  mathématiques,  et  celles-là  les  An- 
ciens ne  les  ont  pas  observées.  Dans  les  tableaux 
de  Polygnotele  terrain  n'était  pas  horizontal,  mais 
s'élevait  tellement  par  derrière  que  les  person- 
nages qui  auraient  dû  paraître  placés  les  uns  der- 
rière les  autres  semblaient  placés  les  uns  au-dessus 
des  autres.  Si  Caylus  a  fait  imiter  par  Le  Lorrain  un 
de  ces  tableaux  représentant  Ulysse  aux  enfers, 
l'artiste  l'a  exécuté  dans  un  style  tout  à  fait  étran- 
ger à  l'antiquité  \  L'opinion  de  Lessing  sur  les  ta- 

1.  Voy.  Blùmner,  Laocoon,  p.  634. 

2.  Dictionnaire  portatif  de  peinture,  sculpture  et  gravure, 
1757.  C'est  ce  Pernéty  que  Frédéric  II  prit  comme  bibliothé- 
caire au  lieu  de  Lessing. 

3.  Voy.  Mémoires  de  VAcad.  des  inscriptions,  t.  XXVII,  1, 
p.  34.  —  Un  travail  de  Caylus  sur  la  Perspective  des  Anciens 
a  paru  dans  les  Mémoires  de  VAcad.  des  inscriptions, 
t.  XXIII,  2,  p.  320.  Voy.  Rocheblave,  op.  cit.,  p.  287. 
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bleaux  de  Polygnote  est  appuyée  par  les  vases  peints 
où  les  artistes,  lorsqu'ils  eurent  à  placer  de  nom- 
breuses personnes,  les  mirent  les  unes  au-dessus  des 
autres.  Ce  que  Klotz  disait  des  médailles  montrait 
seulement  son  ignorance  en  fait  d'art.  Ses  citations 
des  anciens  écrivains  sur  ce  sujet  étaient  emprun- 
tées àCaylus  et  ne  prouvaient  rien.  Ainsi,  dans  le 
passage  de  Lucien  sur  un  tableau  de  Zeuxis  qui 
représentait  une  famille  de  Centaures  !,  toutes  les 
qualités  énumérées  sont  celles  d'un  beau  tableau  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  perspective  ;  de  même  dans 
Philostrate  2,  où  l'auteur  parle  des  effets  du  clair- 
obscur  et  non  de  ceux  de  la  perspective.  Il  en  est 
de  même  des  exemples  tirés  des  œuvres  d'art,  des 
Noces  Aldobrandines,  d'une  pierre  gravée  chez  Lip- 
pert.  Ce  savant  aussi  se  moque  de  ceux  qui  voient 
de  la  perspective  chez  les  Anciens3. 

1.  Zeuxis,  1.  —  Lessing  traduit  les  termes  techniques  de  la 
même  façon  que  Brunn  Ta  fait,  à  la  lumière  des  connaissances 
de  nos  jours.  Voy.  le  commentaire  de  Bliïmner  à  laLettre  11. 

2.  Vita  Apoll.  Tyan.,  II,  20.  —  Klotz  fit  croire  que  c'était 
lui  qui  avait  découvert  ce  passage  ;  Lessing  lui  démontre  qu'il 
fut  cité  par  d'autres  savants  avant  lui. 

3.  Un  critique  d'art  des  plus  autorisés,  E.  Michel,  dit  à  ce 
propos  :  «  Pour  ce  qui  touche  à  la  perspective  linéaire,  nous 
remarquons  que,  si  les  Anciens  avaient  bien  pu  en  établir 
scientifiquement  quelques  règles  dont  le  tracé  des  plans  et 
des  dessins  d'architecture  leur  avait  sans  doute  facilité  la 
connaissance,  ils  n'en  possédaient  cependant  qu'une  notion 
fort  incomplète  et  même  tout  à  fait  insuffisante  quand  il 
s'agissait  d'applications  délicates  ou  compliquées  »  {Le  pay- 
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Après  avoir  défendu  les  idées  concernant  l'art 
antique  émises  dans  le  Laocoon,  Lessing  s'occupa 
de  démolir  la  réputation  littéraire  de  son  ennemi. 
Il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  montrer  au  public 
la  légèreté  et  la  perfidie  des  critiques  dont  Klotz 
inondait  l'Allemagne  à  l'aide  des  trois  revues  dont 
il  disposait;  il  fallait  l'attaquer  sur  son  propre  do- 
maine et  prouver  que  tous  ses  livres  annoncés  à 
son  de  trompe  n'étaient  que  des  compilations  et  des 
plagiats.  Si  ces  compilations  eussent  été  tirées  de 
sources  peu  connues,  de  livres  rares,  on  aurait  pu 
lui  être  reconnaissant,  dit  Lessing f ,  mais  ce  n'étaient 
que  la  reproduction  des  cours  professés  par  Christ, 
des  ouvrages  de  Winckelmann  et  de  la  Dactylio- 
thèque  de  Lippert,  du  Recueil  de  Caylus  et  du 
Traité  des  pierres  gravées  de  Mariette  :  tous  ou- 
vrages récents  et  que  tout  le  monde  connaissait. 
Klotz  les  pillait  et  y  intercalait  de  temps  en  temps 
une  de  ces  remarques  niaises  et  plates  où  se  trahit 
le  compilateur  qui  ne  prend  même  pas  le  temps  de 
vérifier  les  passages   cités   des  auteurs    anciens. 


sage  dans  les  arts  de  l'antiquité,  Revue  des  Deux-Mondes, 
15  juin  1884).  Comp.  Woermann,  Lie  Landschaft  in  der 
Kunst  der  altenVœlker,  1876,  où  l'on  trouve,  pp.  176  et  392,  la 
discussion  de  ce  problème  ;  —  Poudra,  Histoire  de  la  Pers- 
pective, 1864,  p.  115  ;  —  A.  Bertrand,  dans  les  Annales  de  Vens. 
sup.  de  Grenoble,  1893,  pp.  33  et  suiv.  ;  —  Fr.  Wickhoff  dans 
Wiener  Genesis  (1895),  p.  57  et  le  ch.  îv  sur  la  peinture  des 
Anciens.  Tous  confirment  l'opinion  de  Lessing. 
1.  Lettre  14. 
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«  Que  dites-vous,  s'écrie  Lessing,  d'un  homme  qui 
prétend  avoir  utilisé  les  sources  et  puise,  en  effet, 
dans  le  premier  bourbier  venu,  sans  se  soucier  des 
impuretés  qui  gisent  au  fond  *?  »  Klotz  reprodui- 
sait même  les  fautes  d'impression  de  ses  sources, 
et  ses  citations  étaient  des  plus  inexactes.  Lessing, 
qui  remontait  toujours  aux  Anciens,  lors  même 
qu'il  acceptait  les  avis  des  autres  érudits,  avait 
beau  jeu  à  plumer  cette  corneille  qui,  comme  celle 
de  sa  fable  2,  fut  même  privée  de  quelques-unes  de 
ses  propres  plumes.  Klotz  avait  beau  crier  :  «  C'est 
assez,  le  public  ne  s'intéresse  pas  à  notre  discus- 
sion» ;  Lessing  continuait  toujours  à  frapper  et  lui 
donna  enfin  le  coup  de  grâce. 

Le  livre  de  Klotz  mis  en  pièces  dans  les  Lettres 
archéologiques  porte  sur  l'Usage  des  pierres  gra- 
vées et  de  leurs  empreintes  (1768).  Ce  n'est  pas  le 
point  de  vue  esthétique  qui  occupe  Lessing.  Klotz 
était  assez  habile  pour  éblouir  par  des  phrases  un 
public  qui  commençait  à  prendre  goût  à  la  vulga- 
risation des  antiquités.  Il  arrangeait  avec  assez  de 
savoir-faire  le  travail  d'autrui,  mais  il  voulait  en 

1.  Lettre  18,  fin.  —  Lessing  est  très  sévère  pour  les  cita- 
tions ;  il  reproche,  à  plusieurs  reprises,  au  Dictionnaire  de 
Jœcher,  ses  citations  fausses  ou  incomplètes  (voy.  Die  kri- 
ti.schen  Briefe  von  1753.  Lettre  25).  Parmi  les  savants  français 
Baylc  seul  le  contentait  sous  ce  rapport  (voy.  Q^uvres,  XIX, 
p.  29).  —  L'exactitude  dans  cette  matière  atteste  le  philologue 
exercé. 

2.  il,  6.  —Voy.  Lettre  51. 
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môme  temps  séduire  les  érudits  par  l'étalage  de 
connaissances  de  seconde  main.  C'est  ici  que  Les- 
sing  l'attaque.  Il  traite  et  discute  les  questions 
relatives  à  la  fabrication  des  gemmes,  à  la  toreu- 
tique,  à  l'optique  des  Anciens,  aux  pierres  pré- 
cieuses employées  par  eux,  aux  dénominations  de 
ces  pierres  et  à  leur  étymologie,  aux  passages  de 
Pline  et  des  écrivains  du  moyen  âge  qui  s'occupent 
de  la  minéralogie  des  pierres  fines,  à  la  chrono- 
logie des  artistes.  Les  résultats  obtenus  sont  quel- 
quefois définitifs.  Il  est  vrai  que  les  questions  trai- 
tées n'intéressent  que  l'érudit,  mais  Lessing  égaie 
souvent  le  sujet  le  plus  aride  par  ses  sorties  spiri- 
tuelles, par  ses  exclamations  presque  comiques  et 
ses  comparaisons  toujours  frappantes.  La  plupart 
des  problèmes  discutés  appartiennent  à  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  technologie  et  la  termino- 
logie des  arts  et  métiers  chez  les  Grecs  et  chez  les 
Romains.  L'ouvrage  écrit  par  Bllimner  sur  ce  sujet  ' 
rend  justice  à  la  sagacité  de  Lessing;  grâce  aux 
Lettres  archéologiques,  les  dissertations  antérieu- 
res parlant  des  mêmes  sujets  peuvent  être  négli- 
gées aujourd'hui.  Lessing  reste  toujours  instructif  ; 
l'érudit  tire  encore  quelque  profit  de  ce  livre  quoi- 
qu'il soit  plutôt  une  œuvre  littéraire  qu'un  travail 
d'érudition,  et  intéresse  surtout  comme  souvenir 
d'une  querelle  célèbre. 

1.  Technologie  und  Terminologie  der  Gewerbe  undKûnste 
bei  Griechen  und  Romern,  4  vol.  1874-1887.  Vol.  III.  Lie 
Arbeit  in  Stein,  se  rapporte  spécialement  à  notre  sujet. 
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Lessing  analyse  le  volume  de  Klotz  chapitre  par 
chapitre.  Dès  le  commencement,  il  prouve  que  son 
adversaire  ne  se  sert  pas  bien  des  sources  ■  ;  en- 
suite, il  critique  son  style  gauche  et  emphatique, 
l'étalage  impudent  de  ce  moi  encombrant  qui  dit  : 
Je  veux  rendre  attentifs  les  maîtres  de  la  science 
à  certaines  choses,  s'ils  voulaient  apprendre  de 
moi  ;  je  veux  les  prendre  par  la  main  et  les  con- 
duire aux  ouvrages  de  l'antiquité  ;  je  veux  leur 
montrer  des  œuvres...  Mais  quand  on  examine  ce 
que  ce  «  Moi  »  a  ajouté  à  la  compilation  on  ne  trouve 
rien  de  sûr  et  de  précis  2.  D'abord  Klotz  prend  le 
mot  latin  gemma  dans  le  sens  de  pierre  gravée,  ce 
qui  est  faux;  gemma,  chez  les  Romains,  indiquait 
simplement  la  pierre  fine,  et  celles-là  on  les  tail- 
lait rarement.  Les  collections  des  riches  Romains 
sont  pour  lui  des  «  Dactyliothèques  »,  et  chaque 
allusion  à  un  diamant  devient  l'indice  que  l'on 
aimait  les  pierres  gravées.  A  ce  titre  les  poètes  de 
l'école  de  Lohenstein,  qui  parlent  sans  cesse  d'yeux 
de  diamant,  de  lèvres  de  rubis,  de  dents  de  perles, 
seraient  de  grands  amateurs  de  pierres  précieuses  3. 
—  Ce  que  Klotz  dit  du  différent  style  des  graveurs 
est  une  imitation  peu  justifiée  de  l'ordre  géogra- 
phique adopté  par  Winckelmann  pour  le  dévelop- 
pement de  l'art  :  l'Egypte,  l'Étrurie,  la  Grèce  et 


1.  Lettre  15. 

2.  Lettre  16. 

3.  1b.,  p.  56. 
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Rome.  S'agit-il  d'une  opinion  de  Caylus  qui  est  con- 
traire à  celle  de  Winckelmann,  Klotz  accepte  les 
deux  pour  ne  pas  contredire  les  auteurs  qu'il  pille  l. 
Il  nie  que  les  Romaius  aient  possédé  l'art  de  graver 
les  pierres  et  dit  qu'ils  n'avaient  même  pas  de 
nom  pour  ce  métier.  Ne  connaissait-il  pas  le  mot 
scalpto)'  -? 

Klotz  parle  ensuite  des  célèbres  graveurs  de  l'an- 
tiquité et  des  temps  modernes,  en  les  caractérisant 
d'une  manière  si  vague,  si  superficielle  qu'on  pour- 
rait appliquer  ses  éloges  indifféremment  à  chacun 
d'eux.  Ainsi  il  dit  de  l'un  :  Il  a  acquis  beaucoup  de 
gloire;  de  l'autre  :  Il  n'est  pas  inconnu  aux  ama- 
teurs; mais  il  en  omet  quelques-uns  qu'une  étude 
plus  approfondie  lui  aurait  fait  découvrir  3.  —  En 
parlant  de  la  matière  dans  laquelle  les  anciens 
artistes  travaillaient,  Klotz  ne  montre  pas  moins 
d'ignorance.  Il  veut  démontrer  que  les  graveurs 
employaient  les  pierres  les  plus  précieuses,  les  plus 
dures,  ce  qui  est  contraire  à  la  vérité.  On  trouve 
des  gemmes  en  pierres  précieuses,  mais  elles  sont 
rares.  La  difficulté  de  graver  une  pierre  dure,  dit 
Lessing,  ne  faisait  pas  le  mérite  de  l'artiste  et  les 
Anciens  ne  se  créaient  jamais,  de  propos  délibéré, 
des  difficultés  pour  pouvoir  les  vaincre.  Toutes  les 


1.  Lettres  17  et  18. 

2.  Lettre   19.   —  Lessing    aurait   dû  ajouter    gemmarum, 
Voy.  Bliïrnner,  op.  cit.,  III,  p.  281. 

3.  Lettre  20. 
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fois  que  les  Anciens  parlent  d'un  anneau  de  grande 
valeur,    comme  celui  de  Polycrate,  ou  celui  qui 
excita  l'inimitié  entre   Cépion  et  Drusus,  ou  bien 
celui  qui  fut  la  cause  du  bannissement  de  Nonius,  il 
faut    supposer    qu'il    s'agissait    simplement  d'une 
pierre  fine  et  non  d'une  pierre  gravée  l.  —  Lessing 
veut  prouver  que  l'anneau  de  Polycrate  qui,  selon 
Pline,  fut  conservé  à  Rome  au  temple  de  la  Con- 
corde, ne  fut  pas  gravé,  mais  seulement  enchâssé 
par  Théodore  de   Samos.  Cet  artiste  aurait  vécu 
longtemps  avant  Polycrate  et  n'était  pas  son  con- 
temporain, comme  le  croyait  Winckelman.  —  Pour 
prouver  la  date  relativement  récente  où  la  gravure 
était  connue  en  Grèce,  Lessing  rapproche  les  don- 
nées que  nous  avons  sur  l'anneau  d'Isménias  des 
fragments  d'Eupolis  où  celui-ci  parle  du  luxe  des 
Cyrénéens,  et  aussi  du  passage  connu  des  Nuées  et 
des    Thesmophoriazusae .  Il  en    conclut  que    les 
Cyrénéens,  habitant  près  des  Egyptiens,  furent  ini- 
tiés par  ceux-ci  à  l'art  de  la  gravure,  et  que  les 
Athéniens    l'apprirent    de    ces   derniers    lors    de 
l'expédition  d'Egypte  (460-454).   Ce  n'est  qu'après 
cette    date    qu'on  en  grava  en  Grèce,    mais  ces 
anneaux  ne  furent  achetés  d'abord  que  par  les  effé- 
minés, comme  les  joueurs  de  flûte  2.  Le  raisonne- 
ment est  sagace,  mais  quant  à  l'anneau  de  Poly- 
crate, Ulrichs  prétend  que  c'était  un  sceau,  gravé 

1.  Lettre  21. 

2.  Lettres  22  et  23. 
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par  Théodore  de  Samos  '.  En  supposant  même  que 
le  récit  d'Hérodote  soit  légendaire,  il  est  hors  de 
doute  aujourd'hui  que  l'art  de  graver  était  connu 
en  Grèce  dès  le  vne  siècle,  et  qu'à  l'époque  dont 
parlent  tous  les  témoignages  cités  par  Lessing,  les 
pierres  gravées  furent  employées  comme  sceaux 
dans  toute  la  Grèce  2 . 

Les  connaissances  minéralogiques  de  Klotz  sont 
aussi  contestées;  il  les  avait  compilées  dans  les 
différents  registres  des  Dactyliothèques,  surtout 
dans  celui  de  Lippert.  Lessing  établit  le  rang  du 
rubis  et  de  l'émeraude  dans  l'antiquité  ;  cette  der- 
nière pierre  était  plus  estimée  que  la  première. 
Une  convention  tacite  défendait  de  la  tailler  ;  par- 
tout où  l'on  croit  reconnaître  l'émeraude  dans  les 
collections  de  gemmes,  ce  n'est  autre  chose  que  le 
plasma  di  smeraldo.  Lessing  se  trompe  cependant 
quand  il  croit  que  le  plasme  et  le  quartz  prase  indi- 
quaient la  même  pierre  3  ;  mais  il  a  raison  en  disant 
que  le  saphir  des  Anciens  était  différent  du  nôtre  : 
c'était  du  lapis-lazuli  ou  du  spath  bleu.  Il  a  deviné 
également  que  les  Anciens  ne  taillaient  pas  le  dia- 


1.  Voy.  Rheinisches  Muséum,  X,  p.  24.  —  La  sardoine  con- 
servée à  Rome  n'était  pas  identique,  selon  Ulrichs,  avec 
l'anneau  de  Polycrate. 

2.  Voy.  Krause,  Pyrgoteles,  p.  132  et  139,  et  le  commentaire 
de  Bliimner,  p.  112. 

3.  Son  erreur  provient  d'une  fausse  étymologie.  Voy.  Blùm- 
ner,  op.  cit.,  III,  p.  253. 
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niant.  Dans  toute  cette  discussion  *,  dont  la  partie 
essentielle  sur  la  différence  de  l'onyx,  de  l'agate, 
du  carnéole,  du  calcédoine  fut  reprise  par  Blumner, 
Lessing  montre  qu'il  connaît  bien,  non  seulement 
Pline  et  les  Anciens,  mais  aussi  les  auteurs  du 
moyen  âge  et  des  temps  modernes  qui  avaient  écrit 
avant  lui  sur  les  pierres,  comme  Marbode,  évêque 
de  Rennes,  Albert  le  Grand,  Camille  Léonardi, 
André  Baccius,  Conrad  Gesner.  Il  dit  que  la  connais- 
sance des  sources  fait  ici  plus  que  le  jugement  des 
connaisseurs  en  pierres,  qui  peuvent  très  bien  se 
tromper. 

Après  la  matière,  Lessing  discute  la  manière  de 
graver  les  pierres.  Klotz  n'en  dit  rien  ;  il  lance  seu- 
lement une  attaque  contre  Christ  dont  il  pillait 
pourtant  les  cahiers.  Christ  croyait,  d'après  Vet- 
tori 2,  que  les  Anciens  se  servaient  plus  souvent  du 
diamant  que  du  rouet  pour  tailler  les  pierres  fines. 
Lippert  l'attaquait  pour  cela;  Klotz  renchérit  en- 
core sur  Lippert.  Lessing  défend  son  maître  et 
repousse  avec  indignation  les  accusations  de 
Klotz  3  :  «  Je  peux  toujours  apprendre  quelque 
chose,  dit-il,  d'un  homme  comme  Christ;  j'en  vou- 
drais dire  autant  de  ceux  qui  le  dénigrent  aujour- 
d'hui. J'aimerais  beaucoup  mieux   avoir  écrit  la 


1.  Lettres  24-2C. 

2.  Voy.  Collectaneen,  sous  ce  mot,  note  28;  (Euvres,  XIX, 
p.  516, 

3.  Lettre  27. 
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petite  discussion  Super  Gemmis  que  de  lire  dix 
opuscules  sur  l'Emploi  des  pierres  gravées.  »  Hom- 
mage simple,  mais  sincère  de  la  part  d'un  ancien 
élève  qui  devait  son  initiation  archéologique  au 
digne  professeur  de  Leipzig.  —  Lessing  accepte 
l'opinion  de  Natter  *.  La  manière  de  tailler  chez  les 
Anciens  ne  différait  guère  des  méthodes  employées 
aujourd'hui 2.  Natter  a  reconnu  que  l'emploi  de  la 
pointe  de  diamant  dans  les  anciennes  gemmes  est 
beaucoup  plus  fréquent  que  Lippert  et  Klotz  ne  le 
croient.  Ce  dernier  critique  même  Pline  en  disant 
qu'il  parlait  de  ces  matières  sans  avoir  de  connais- 
sances techniques  3;  or,  Pline  semble  avoir  juste- 
ment sur  la  gravure  les  notions  les  plus  précises. 
Les  anciens  auteurs,  dit  Lessing,  ont  pu  se  tromper, 
mais  pour  m'en  convaincre  il  faudrait  plus  que  la 
possibilité.  C'est  Klotz  qui  n'a  pas  compris  son  au- 
teur; au  lieu  de  l'envoyer  dans  les  ateliers,  il  aurait 
du  se  donner  la  peine  de  l'expliquer.  Il  donne 
ensuite  le  commentaire  des  passages  de  Pline  qui 
se  rapportent  au  côté  technique  de  la  gravure  4. 
Pline  n'en  parle  qu'incidemment,  mais  ces  notes 

1.  Traité  de  la  méthode  antique  de  graver  en  pierres  fines, 
comparée  avec  la  méthode  moderne.  Londres,  1754. 

2.  Voy.  Blùmner,  op.  cit.,  III,  p.  279. 

3.  Il  est  probable  que  c'étaient  les  Réflexions  de  Caylus  sur 
le  XXXVe  livre  de  Pline  qui  enhardissaient  Klotz;  seulement 
Caylus  parle  en  connaisseur,  Klotz  en  hâbleur.  —  Voy.  Roche- 
blave,  op.  cit.,  p.  269. 

4.  Notamment  livre  XXXVII,  60.  —  Lettres  28-34. 
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éparses  nous  prouvent  que  Fart  de  graver  les  pierres 
précieuses  demandait  beaucoup  plus  de  connais- 
sances et  d'études  dans  l'antiquité  que  de  nos 
jours;  du  reste,  la  gravure  moderne  n'a  jamais 
atteint  la  beauté  et  la  finesse  de  celle  des  Anciens. 
Leur  technique  s'ingéniait  à  trouver  des  moyens 
qui  nous  sont  inconnus  aujourd'hui.  —  Pline,  en 
parlant  du  diamant,  dit  qu'il  est  très  difficile  de  le 
casser  et  il  ajoute  :  «  Cum  féliciter  contigit  rumpere, 
in  tam  parvas  friantur  crustas,  ut  cerni  vix  possint. 
Expetuntur  hae  scalptoribus  ferroque  includuntur 
nullam  non  duritiam  ex  favili  cavantes.  »  Lessing 
en  rapportant  féliciter  à  rumpere,  voyait  dans  ce 
passage  la  preuve  que  les  Anciens  se  servaient  de 
la  pointe  du  diamant  pour  graver.  Quoique  féliciter 
se  rapporte  plutôt  à  contigit  *,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  Pline,  dans  ce  passage,  pensait  à  la  pointe 
qu'on  obtient  de  la  sorte.  Mais  cette  pointe  n'était 
pas  d'un  usage  très  fréquent;  on  se  servait  plutôt  de 
l'ostracithe 2.  Un  autre  passage  de  Pline 3,  que  Klotz 
critique  également,  contient,  selon  Lessing,  la  des- 
cription de  tous  les  outils  dont  se  servaient  les 

1.  Voy.  Blùmner,  op.  cit.,  III,  p.  295. 

2.  Voy.  ibid.,  p.  296. 

3.  XXXVII,  200.  —  En  parlant  de  la  dureté  des  pierres  fines, 
Pline  dit  :  «  Tanta  differentia  est,  ut  aliac  ferro  scalpi  non 
possint,  aliae  non  nisi  rotunso,  omnos  autem  adamante.  Plu- 
riinum  vero  in  iis  terobraruin  proficit  fervor.  »  —  La  dernière 
phrase  indique  évidemment  le  rouet  (en  chauffant  le  foret, 
trad.  Littré). 
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artistes  en  pierres  fines,  et  nomme  même  un  instru- 
ment que  les  modernes  ne  connaissent  pas  *.  Par- 
tout où  les  Anciens  parlent  de  l'effet  d'une  poudre, 
que  ce  soit  la  poudre  de  diamant  ou  de  l'émeri,  il 
faut  supposer  l'emploi  du  rouet.  C'est  ce  que  prouve 
le  passage  de  Pline  :  «  Arena  hoc  fit,  et  ferro  vide- 
tur  fieri 2.  » 

Lessing  cherche  ensuite  à  déterminer  la  nature 
de  la  poudre  appelée  naocium  3,  et  corrigeant  Sau- 
maise  et    Meursius,   il    prouve    que   l'emploi    du 
naanum  était  beaucoup  plus  fréquent  que  celui  de 
la  poudre  de  diamant  ;  cette  dernière  ne  fut  pas 
employée  pour  polir  les  pierres  de  peu  de  valeur. 
Klotz,  copiant  Goguet  4,  disait  que  les  Anciens  ont 
parfaitement  connu  la  propriété   que  possède  la 
poudre  de   diamant  pour  mordre  sur  les  pierres 
fines,  qu'ils  en  firent  un  grand  usage  tant  pour  gra- 
ver que  pour  tailler;  les  chefs-d'œuvre  des  Anciens 
dans  ce  genre  que  nous  pouvons  encore  examiner 
le  font  assez  connaître.  Il  voyait  dans  le  passage 
de  Pline,  où  il  s'agit  de  la  pointe  de  diamant,  la 
preuve  de  l'emploi  de  la  poudre,  mais  Lessing  a 
raison  en  diminuant  le  rôle  de  cette  poudre  qui 
était  très   rarement  employée,  surtout   chez  les 

1.  Lessing  n'a  pas  dit  lequel. 

2.  XXXVII,  61.  —  Pline   parle  des  différentes  poudres   qui 
servent  à  scier  et  à  tailler  les  pierres. 

3.  Lettre  31. 

4.  De  l'origine  des  lois,  des  arts  et  des  sciences,  III,  p.  241. 
—  La  Haye,  1758,  et  Paris,  1778. 
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Romains  qui  recevaient  leurs  diamants  tout  prépa- 
rés de  l'Orient  l.  En  dehors  de  ces  deux  passages 
de  Pline,  nous  ne  trouvons  chez  les  Anciens  nulle 
trace  de  la  poudre  de  diamant  et  Lessing,  fort  de 
ses  vastes  lectures,  lance  ce  défi  à  Klotz  :  «  Qu'il 
me  montre  un  seul  passage  chez  les  auteurs  grecs 
ou  latins  qu'il  puisse  citer  à  l'appui  de  sa  thèse  2.  » 
Il  va  cependant  trop  loin  en  disant  que  les  Anciens 
ne  connaissaient  pas  du  tout  la  poudre  de  diamant 3. 
Ils  savaient  probablement  polir  cette  pierre,  ce 
qui  ne  peut  se  faire  sans  la  poudre.  Lessing,  en 
s'appuyant  sur  le  passage  de  Pline  cité  plus  haut, 
nie  cet  emploi.  Goguet,  dit-il,  s'il  vivait,  serait  de 
mon  avis  ;  il  parle  de  ces  limites  où  l'esprit  humain 
s'arrête  quand  il  est  le  plus  près  du  but,  et  qu'il  ne 
lui  reste  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  y  toucher  4. 

Après  la  discussion  sur  la  matière  des  gemmes, 
Lessing  parle  des  artistes  et  des  ouvriers  mêmes  5. 
Il  faut  distinguer,  selon  lui,  le  lapidaire  {politor), 
le  graveur  (scalptor)  et  le  joaillier  (compositor). 
Les  politores  gemmarum  ne  polissaient  pas  seule- 
ment les  pierres,  ils  possédaient  aussi  le  secret  de 
leur  donner  la  couleur  voulue  et,  comme  le  dit 
Natter,   de  raffiner  ou  de  clarifier  les  cornalines 

1.  Voy.  Blùmner,  op.  cit.,  III,  p.  285. 

2.  Lettre  32. 

3.  Krause   est  pourtant  de  l'avis   de  Lessing.  Pyrr/oteles* 
p.  228, no!.'. 

4.  Goguet,  ib.%  p.  212. 

5.  Lettre  10. 
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et  les  onyx.  La  quantité  prodigieuse  de  cornalines 
fines  et  mal  gravées  que  les  Anciens  nous  ont  trans- 
mises le  prouve,  tandis  que,  à  présent,  à  peine  en 
trouve-t-on  une  entre  mille  qui  ait  le  même  feu. 
Lessing  a  trouvé  dans  Pline  le  vestige  du  procédé 
par  lequel  les  lapidaires  ont  clarifié  les  pierres  '  : 
on  employait  une  décoction  de  miel  de  Corse  qui 
agissait  favorablement  sur  les  pierres,  procédé 
usité  encore  aujourd'hui 2.  — Ce  sont  les  lapidaires 
qui  ont  poli  les  pierres,  et  non  les  artistes,  comme 
le  dit  Klotz  ;  leur  attribuer  cette  besogne,  c'est  en- 
voyer le  sculpteur  dans  la  carrière  pour  y  chercher 
le  bloc  qu'il  veut  faire  vivre.  —  Ce  que  Lessing  dit 
des  compositores  gemmarum  n'est  fondé  que  sur 
une  fausse  leçon  de  Pline  3  ;  le  rôle  du  joaillier 
était  du  reste  peu  important  dans  l'antiquité  ;  on 
enfilait  simplement  les  pierres  fines  sur  un  fil  d'or 
et  on  y  entremêlait  des  perles  et  des  bagues.  Les- 
sing compare  leur  habileté  avec  celle  des  bouque- 
tières qui  doivent  montrer  beaucoup  de  goût  dans 
l'assortiment  des  fleurs  et  un  sens  vif  de  la  cou- 
leur. 

Klotz  avait  mal  compris  ce  que  Lippert  avait  dit 
sur  la  manière  de  polir  les  pierres  pour  les  obtenir 
convexes,  et  sur  l'avantage  qui  en  résulte  :  il  se 
sert  des  termes  sans  en  saisir  le  sens.  Lippert  parle 


1.  Hist.  Nat.,  XXXVII,  195. 

2.  Voy,  Bliimner,  op.  cit.,  III,  304. 

3.  XXXVII,  80.  —Voy.  le  commentaire  de  Schône,  p.  142. 
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de  la  perspective  apparente  qui  est  obtenue  par  les 
pierres  convexes,  tandis  que  Klotz  attribue  le  choix 
de  ces  pierres  à  l'exiguïté  de  l'espace  dont  dis- 
pose l'artiste.  Natter  avait  aussi  remarqué  les  avan- 
tages de  la  convexité  dans  plusieurs  pierres  gra- 
vées :  ainsi  il  est  plus  facile  de  faire  ressortir  les 
mains  et  les  jambes  ;  l'empreinte  n'est  pas  effacée  ; 
le  travail  est  relativement  plus  facile,  car  l'espace 
qui  se  trouve  entre  la  pierre  et  l'outil  est  plus  con- 
sidérable dans  une  pierre  convexe  ;  l'outil  peut 
pénétrer  plus  avant  et  faire  une  gravure  plus  pro- 
fonde. Mais  ni  Natter,  ni  Lippert  n'ont  attaché  une 
grande  importance  à  cette  préférence.  C'est  uni- 
quement le  sujet  que  l'on  se  propose  de  graver  qui 
décide  du  choix  d'une  surface  plate  ou  convexe. 
C'est  le  génie  de  l'artiste  qui  fait  tout  ;  la  perspec- 
tive et  l'espace  lui  sont  subordonnés.  Klotz,  qui 
voulait  rendre  service  avec  son  livre  aux  érudits 
et  aux  artistes,  n'a  compris  ni  les  uns,  ni  les  autres.  ' 
Les  pierres  concaves,  qui  sont  très  rares  parmi 
les  gemmes,  amènent  Lessing  à  discuter,  dans  une 
lettre  d'une  longueur  respectable,  la  question  du 
verre  grossissant 2.  Les  Anciens  le  connaissaient-ils? 
Le  passage  de  Pline  qui  a  suscité  la  question  est  le 
suivant  :  «  Les  émeraudes  sont  ordinairement  con- 
caves, afin  qu'elles  concentrent  les  rayons  lumi- 
neux ;  c'est  pourquoi,  d'après  une  convention  tacite, 


1.  Lettres  41-41. 

2.  Lettre  i:>. 
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il  est  détendu  de  les  tailler,  quoique  la  dureté  des 
émeraudes  scythiques  et  égyptiennes  soit  telle 
qu'on  ne  peut  pas  les  entamer.  Ces  pierres,  quand 
elles  sont  d'une  certaine  dimension,  reflètent  comme 
les  miroirs,  les  images  des  choses.  L'empereur 
Néron  regardait  les  jeux  des  gladiateurs  à  travers 
une  émeraude  l.  »  Vettori  et  d'autres  ont  tiré  de  ce 
passage  la  conclusion  que  les  Anciens  connaissaient 
le  verre  grossissant.  Mais,  objecte  Lessing,  l'expres- 
sion visum  colligere  dont  se  sert  Pline  n'est  pas 
possible,  si  la  pierre  est  concave  ;  cette  locution 
n'est  pas  à  prendre  dans  le  sens  de  la  dioptrique, 
mais  dans  celui  de  la  catoptrique.  Puisque  les 
rayons  rejetés  par  une  face  convexe  divergent,  et 
ceux  d'une  face  concave  convergent,  c'est  la  face 
concave  qui  donne  la  plus  forte  lumière  et  c'est 
cette  intensité  de  lumière  et  de  couleur  que  Pline 
voulait  exprimer.  Solin,  qui  dans  son  ouvrage  a 
compilé  Pline,  y  voit  une  espèce  de  miroir,  mais 
Solin  a  souvent  défiguré  son  auteur.  Les  arguments 
de  Lessing  sont  convaincants;  il  croit,  et  avec  rai- 
son, que  le  verre  en  question  était  une  espèce  de 
lorgnon  dont  la  couleur  verte  avait  une  influence 
bienfaisante  sur  la  vue  de  Néron,  et  dans  ce  cas  la 
face  cave  reflète  mieux  la  couleur  que  la  convexe 2. 
C'est  ainsi  que  les  graveurs  en  pierres  fines  fixaient 
les  émeraudes  pour  se  fortifier  la  vue.  Cependant 

1.  Hist.  NaL,  XXXVII,  61. 

2.  Voy.  Blumner,  op.  cit.,  III,  316. 
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les  passages  que  Lessing  cite  à  l'appui  de  sa  thèse 
(que    Néron   n'était   pas  myope,  mais   presbyte), 
prouvent  juste  le  contraire  *.  Il  ne  veut  pas  recon- 
naître l'existence  du  verre  grossissant  chez  les  An- 
ciens, tout  en  connaissant  les  passages  qui  parlent 
des  boules  remplies  d'eau  qui  grossissent  et  servent 
de  verre  ardent.  Mais,  dit-il,  c'est  justement  cette 
croyance  que  l'eau  est  nécessaire  pour  grossir  les 
objets,  qui  a  empêché  les  Grecs  et  les  Romains  de 
faire  le  dernier  pas  dans  cette  voie.  Il  ajoute  ce 
joli  mot  sur  leurs  inventions  :  «  L'aube  apparaissait 
pour  eux,  mais  ils  cherchaient  le  soleil  levant  au 
couchant.  »  Lessing  avait  sans  doute  raison  quand 
il  disait  qu'aucun  passage  des  Anciens  ne  prouve 
l'emploi  du  verre  grossissant,  mais  les  découvertes 
plus  récentes  nous  ont  montré  le  contraire.  On  a 
trouvé  dans  les  tombeaux  des  lentilles  convexes 
dont  quelques-unes  avec  montures  ;  elles  ne  pou- 
vaient servir  qu'à  grossir  2.  Il  est  très  probable  que 
les  graveurs  s'en  servaient  pour  exécuter  les  ou- 


1.  Lessing  l'a  reconnu  lorsque  Veltheirn  lui  a  fait  ses  objec- 
tions. Voy.  Schône,  p.  160. 

2.  Voy.  Blumner  qui  a  consacré  tout  un  Excursus  à  cette 
question,  III,  313  et  suiv.  ;  Froehner,  La  Verrerie  antique, 
p.  105;  Deville,  Hist.  de  l'art  de  la  Verrerie  dans  l'antiquité, 
p.  92.  cite  un  petit  disque  de  verre  blanc  le  plus  pur,  taillé 
en  plan  convexe,  véritable  objectif  d'un  instrument  d'optique 
à  la  façon  de  nos  longues  vues.  On  l'a  trouvé  dans  un  tom- 
beau de  la  nécropole  de  Bérénice  en  Cyrénaïque.  Il  est  actuel" 
lement  au  Musée  de  Sèvres. 
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vrages  où  la  vue  seule,  quelque  perçante  qu'elle 
soit,  ne  suffit  pas,  même  s'ils  avaient,  comme  dit 
Lessing,  la  vue  dans  la  main.  «Les  Anciens  voyaient 
peu,  dit-il,  mais  ils  voyaient  plus  distinctement; 
leurs  yeux  étaient  plus  aigus  que  les  nôtres.  Toute 
la  différence  entre  les  Anciens  et  les  modernes  ne 
consiste-t-elle  pas  dans  ce  fait  ?  » 

Après  avoir  réfuté  l'opinion  de  Klotz  sur  l'avan- 
tage que  les  anciens  graveurs  pouvaient  tirer  des 
taches  contenues  dans  les  pierres  *,  Lessing  s'oc- 
cupe dans  les  dernières  Lettres  2  de  l'étymologie 
des  mots  camée  et  opale;  il  explique  le  nom  de  plu- 
sieurs pierres,  comme  sardonyx,  agate-onyx  et 
contredit  souvent  les  dénominations  données  par 
Lippert.  Ses  étymologies  sont  plus  ingénieuses  que 
vraies.  On  y  admire  seulement  le  soin  de  l'infini- 
ment  petit  qui  a  attiré  l'esprit  de  Lessing  aussi  bien 
que  les  questions  de  l'art  en  général .  Il  termine  la 
partie  savante  de  son  œuvre  par  quelques  remarques 
sur  la  description  de  la  Dactyliothèque  de  Zanetti 
faite  par  Gori 3. 

Dans  les  sept  dernières  Lettres,  nous  avons  un 
portrait  du  caractère  moral  de  Klotz,  qui  valait 
encore  moins  que  son  érudition.  Qu'on  se  rappelle 
l'écorchement  de  Marsyas  par  Apollon  et  on  aura 


1.  Lettre  46. 

2.  Lettres  47-50. 

3.  Réimprimée  dans  le  IV0  volume  de  la  Bibl.  des  monu- 
ments figurés ,  de  M.  S.  Reinach. 
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une  image  antique  de  cette  lutte  mémorable.  On 
fit  à  Lessing  le  reproche  que  ces  dernières  lettres 
n'avaient  rien  d'archéologique.  «  Au  moins,  disait-il, 
elles  ont  le  ton  antique.  Cela  m'a  coûté  de  la  peiné 
de  le  trouver;  je  ne  m'y  habituerai  jamais,  et  j'aurai 
toujours  besoin  d'un  Klotz  pour  me  le  dicter  !.  » 

Nous  avons  laissé  de  côté  quelques  lettres  archéo- 
logiques qui  ne  se  rapportent  pas  à  Klotz,  mais  qui 
s'adressent  à  Heyne.  Elles  traitent  de  la  statue 
appelée  le  Gladiateur  Borghèse  2.  Lessing,  dans  son 
Laocoon 3,  parle  d'une  découverte  qu'il  croyait 
avoir  faite  à  propos  de  cette  œuvre,  découverte, 
ajoute-t-il,  dont  je  suis  aussi  fier  qu'on  peut  l'être 
des  découvertes  de  cette  espèce.  Winckelmann 
avait  dit  que  quelques-uns  croient  que  le  Gladiateur 
représente  un  Discobole,  mais  on  pourrait,  avec  plus 
de  raison,  le  prendre  pour  l'image  d'un  soldat  qui 
s'est  signalé  particulièrement  dans  une  circons- 
tance dangereuse.  Lessing  songeait  à  Chabrias  qui 
a  empêché,  dans  la  position  représentée  par  la  sta- 
tue, la  défaite  complète  de  l'armée,  et  auquel  sa 
patrie  reconnaissante  fit  élever  un  monument  le 
reproduisant  dans  cette  position.  Il  s'appuyait  sur 
le  passage  de  Cornélius  Népos 4  et  expliquait  obnixo 


1.  Brouillon  delà  Lettre  58.  -  Œuvres,  XIII,  2,  p.  228. 

2.  Aujourd'hui  au  Louvre,  sous  le  nom  de  Gladiateur  com- 
baltant. 

W.  Chap.  xxviii. 

1.  Vita  Chdbr.,  chap.  i  :  «  ...  reliquam  phalangem  loco  vetuit 
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genu  scuto  non  pas  par  «  le  genou  appuyé  conire 
le  bouclier  »,  ce  qui  serait  en  contradiction  avec  le 
mouvement  de  la  statue,  mais  en  mettant  une  vir- 
gule après  genu,  et  rapportant  scuto  aux  mots  sui- 
vants il  traduisait  :  «  qui,  le  genou  fortement  ap- 
puyé,  reçoit  le  choc  de  l'ennemi  avec  le  bouclier 
et  tient  la  lance  en  avant.  »  Le  Gladiateur  repré- 
senterait donc  ce  que  fit  Chabrias.  Lessing  soumit 
cette  opinion  à  Winckelmann  en  laissant  «  à  son 
regard  pénétrant  de  décider,  s'il  a  remarqué  au 
point  de  vue  de  l'art  quelque  chose  qui  puisse  com- 
battre son  opinion  ».  La  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre  longtemps,  mais  ce  ne  fut  pas  Winckel- 
mann qui  répondit.  Heyne,  dans  les  «  Annonces 
savantes  de  Gœttingue  »,  en  analysant  les  Monu- 
menti  inediti  (1767),  disait  dans  un  article  non  signé 
que  Winckelmann  n'a  même  pas  relevé  cette  erreur 
de  Lessing  et  que  cela  lui  fait  honneur; il  aurait  pu 
lui  dire  qu'il  a  confondu  le  Gladiateur  avec  la  sta- 
tue nommée  Miles  Vêles  qui  se  trouve  à  Florence. 
Lessing  fut  indigné  de  cette  critique;  elle  arri- 
vait au  moment  où  il  travaillait  à  la  première  partie 
des  Lettres  archéologiques.  Se  croyant  attaqué  par 
un  acolyte  de  Klotz,  il  fit  immédiatement  une 
digression  dans  la  13°  Lettre  pour  se  défendre. 
Il  dit  que  s'il  a  confondu  les  deux  statues,  c'est  que 
Winckelmann    les    avait   confondues    également, 


cedere,   obnixoque  genu  scuto,  projectaque   hasta  impetura 
excipere  hostium  docuit.  » 
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puisque  lui,  il  n'en  parle  que  d'après  l'Histoire 
de  l'Art.  Mais  il  n'en  est  rien;  il  n'avait  jamais 
voulu  discuter  sur  le  Miles  vêles,  mais  bien  sur  le 
Gladiateur  Borghèse.  Et  il  ajouta  :  «  Je  saisirai  la 
première  occasion  pour  prier  le  savant  de  Gœt- 
tingue  de  s'expliquer  plus  clairement.  Ce  qu'on  a 
dit  contre  mon  explication  ne  prouve  rien  ;  on  au- 
rait pu  faire  d'autres  objections  et,  en  effet,  je 
n'attends  que  celles-là  pour  confirmer  définitive- 
ment mon  hypothèse  ou  la  retirer  *.  »  Heyne  prit 
peur.  Il  écrivit  immédiatement  une  lettre  très 
humble  à  Lessing,  où  il  regrettait  de  s'être  servi 
d'une  expression  blessante,  et  promit  de  rectifier 
les  choses  dans  un  numéro  suivant  2.  Peu  après, 
dans  la  critique  de  la  première  partie  des  Lettres  3, 
il  lui  cita  deux  passages  de  Diodore  et  de  Polyen 
qui  mettent  hors  de  doute  que  l'explication  de  o&- 
nixogenuscuto,  donnée  dans  le  Laocoon,  est  fausse. 
Lessing  connaissait-il  ces  passages,  comme  il  le 
dit  dans  la  38e  Lettre,  ou  bien  y  fut-il  amené  seule- 
ment par  la  critique  de  Heyne?  S'il  les  connaissait, 
comme  le  croit  Blumner  4,  pourquoi  n'a-t-il  pas 
retiré  son  hypothèse  dès  la  13e  Lettre?  Schœne  5  et 
avec  lui  Erich  Schmidt6  voient  dans  les  Lettres  35- 

1.  Lettre  13.  fin. 

2.  Lettre  de  Heyne  du  17  octobre  1768,  p.  258. 

3.  Gœttingische  Gel.  Anzeigen,  29  octobre  1768. 

\.  Introduction  aux  Lettres  archèol.,  pp.  11  et  suiv. 

5.  Introduction,  pp.  xl  et  suiv. 

6.  Lessing,  II,  p.  152. 
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39  où  Lessing,  convaincu  par  la  force  des  arguments 
de  Heyne,  retire  son  hypothèse,  un  tour  de  sophiste 
qui  masque  sa  retraite  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde.  Mais  il  est  peu  probable  que  Lessing  n'ait 
pas  connu  deux  passages  que  les  commentateurs  de 
Cornélius  Népos  citaient  '.  S'il  a  déclaré  attendre 
pour  examiner  la  question,  il  se  peut  très  bien  qu'il 
ait  pensé  aussi  bien  à  vérifier  les  passages  qu'à 
considérer  les  raisons  artistiques  qui  étaient  con- 
traires à  son  hypothèse.  Bliimner  a  donc  raison 
quand  il  dit  que  même  un  Lessing  peut  dissimuler 
son  oubli  ou  son  ignorance  ;  mais  s'en  vanter  et  dire 
qu'on  connaissait  un  argument  après  que  l'adver- 
saire l'a  fait  valoir,  ce  serait  peu  digne  d'un  homme 
qui  cherche  la  vérité. 

La  seconde  partie  des  Lettres  commence  donc 
par  la  discussion  de  ce  problème  2.  Le  ton  y  tranche 
singulièrement  sur  celui  des  Lettres  dirigées  contre 
Klotz;  Lessing  se  trouve  ici  en  face  d'un  vrai  sa- 
vant, qu'on  a  pu  appeler  «  un  pédant  des  chaires 
universitaires  »  3,  mais  auquel  personne  ne  peut  con- 
tester les  services  rendus  à  l'étude  de  l'antiquité. 
Quels  que  soient  ses  torts  envers  Lessing  après  sa 
mort  *,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'auteur  du 
Laocoon,  aussi  bien  que  Winckelmann,  estimait  les 


1.  Voy.  la  lettre  de  Heyne  à  Lessing,  du  7  avril  1769,  p.  289. 

2.  Lettres  35-39. 

3.  Justi,  Winckelmann,  II,  2,  p.  231. 

4.  Voy.  t.  Ier,  p.  45. 
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vastes  connaissances  qu'il  mit  au  service  de  l'ar- 
chéologie. Ces  cinq  lettres  montrent  une  certaine 
accalmie  au  milieu  de  ce  débordement  de  persi- 
flage et  de  raillerie  versé  sur  la  tête  du  malheu- 
reux Klotz.  — Lessing  écarte  d'abord  les  objections 
que  celui-ci  souleva  dans  sa  critique  du  Laocoon 
contre  l'explication  de  obnixo  genu  scuto  et  la  dé- 
fend tant  qu'il  peut  ;  le  que  après  projecta  se  trouve 
dans  un  seul  manuscrit;  cela  suffit  à  Lessing,  qui, 
dans  cette  matière,  n'avait  pas  de  principes  bien 
fermes.  Se  tournant  ensuite  vers  Heyne,  il  repousse 
l'accusation  d'avoir  confondu  le  Gladiateur  avec  le 
Miles  vêles.  Heyne,  d'après  sa  lettre,  voulait  seu- 
lement dire  que  l'hypothèse  de  Lessing  convenait 
plus  à  la  seconde  qu'à  la  première  statue.  «  Du 
reste,  ajoute  Lessing  !  —  et  ici  commence  la  re- 
traite —  je  ne  suis  plus  si  sûr  de  l'hypothèse  émise 
dans  le  Laocoon.  On  apprend  chaque  jour  ;  le  Lao- 
coon était  à  peine  imprimé  lorsque  j'ai  découvert 
une  circonstance  qui  a  jeté  le  trouble  dans  ma  joie.  » 
Il  avoue  qu'il  fut  induit  en  erreur  par  Winckelmann 
qui  disait  que  toute  la  figure  reposait  sur  la  cuisse 
gauche  et  que  la  jambe  droite  est  étendue  en  ar- 
rière. C'est  juste  le  contraire  qui  a  lieu.  Mais  cette 
méprise  seule  ne  l'aurait  pas  décidé  à  retirer  son 
hypothèse.  Deux  autres  arguments  tirés  par  Heyne 
de  la  statue  elle-même  ne  lui  semblent  pas  con- 
vaincants non  plus.  Les  soldats  de  Chabrias,  selon 

l.  Lettre  •"><'>. 
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Cornélius  Népos,  devaient  seulement  retenir  l'en- 
nemi, tandis  que  le  Gladiateur  les  attaque  lui-même. 
L'artiste  —  Agasias — pouvait  néanmoins  représen- 
ter Chabrias  combattant,  dit  Lessing  ;  attaque  et 
défense  auraient  pu  être  combinées.  Le  sculpteur 
a  les  mêmes  droits  que  le  poète  ;  il  peut,  dans  l'in- 
térêt de  l'art,  s'écarter  de  la  donnée  historique. 
L'autre  objection  de  Heyne  que  la  statue  rappelle 
plutôt  un  gladiateur  qu'un  général,  n'est  pas  pro- 
bante non  plus.  Cette  statue,  dit  Lessing,  est  ico- 
nique  ;  les  traits  accusent  plutôt  un  guerrier  qu'un 
mercenaire.  Ce  qui  est  irréfutable  dans  la  critique 
de  Heyne  ce  sont  les  passages  de  Diodore  1  et  de 
Polyen  2.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'expression 
obnixo  genu  scuto  ne  soit  traduite  du  grec  ;  scuto 
ne  peut  pas  être  séparé  de  genu,  donc  la  statue  ne 
peut  pas  représenter  Chabrias.  «  Ce  sont  ces  pas- 
sages, dit  Lessing,  auxquels  je  pensais  en  écrivant 
la  treizième  Lettre.  »  Aurait-il  dit  cela  s'il  ne  les 
avait  pas  connus  avant  que  Heyne  les  lui  eût  signa- 
lés? C'est  peu  probable.  Il  n'abandonne  son  hypo- 
thèse qu'après  une  vaillante  lutte.  «  Qu'on  ne  m'ac- 
cuse pas  de  sophistique,  dit-il,  comme  s'il  avait  pres- 
senti qu'il  y  a  quelque  chose  de  louche  dans  cette 
défense  ;  faut-il  donc  abandonner  une  position  parce 


1.  Lib.  XV,  xxs.ii,  5  -ci?  à<m{Sa<;  ttùôç  to  ydvu  xXt'vovta;  (auj. 
xXivavTaç). 

2.  Strat,  lib.  Il,  cap.   1,   2  :   xi?  à<n:(8a<;  êç  y<Svu  Trposspetga- 
i&svoue. 
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qu'on  voit  qu'on  ne  peut  pas  la  défendre  longtemps? 
Dans  une  prochaine  édition  de  mon  Laocoon,  tout 
ce  chapitre  avec  d'autres  notices  archéologiques 
que  tant  de  critiques  sagaces  ont  pris  pour  la  par- 
tie principale  de  l'œuvre,  sera  supprimé  '.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Dans  les  études  de  l'antiquaire,  il  est  sou- 
vent plus  honorable  d'avoir  trouvé  le  vraisemblable 
que  le  vrai  ;  en  cherchant  le  premier,  toute  notre 
àme  était  occupée  ;  peut-être  un  heureux  hasard 
nous  a-t-il  aidé  à  trouver  l'autre  2.  »  En  effet,  tous 
les  traités  archéologiques  de  Lessing  sont  plutôt 
remarquables  par  la  recherche  de  la  vérité  que  par 
les  résultats  obtenus.  Une  fois  pourtant  il  a  produit 
une  admirable  dissertation  archéologique  ;  c'était 
en  cherchant  la  manière  dont  les  Anciens  repré- 
sentaient la  Mort.  Les  autres  fragments  qui  pré- 
cèdent ou  qui  suivent  cette  découverte  méritent 
que  nous  les  mentionnions  au  moins  brièvement. 
D'abord  il  faut  citer  les  fragments  d'une  troi- 
sième partie  de  Lettres  archéologiques  3.  Dans  la 
Correspondance  nous  trouvons  souvent  exprimée 
l'idée  de  continuer  ces  Lettres.  Le  plan  en  était 
dressé,  mais  le  départ  de  Lessing  de  Hambourg  pour 
Wolfenbuttel,  ou  le  sujet  trop  spécial  pour  le  pu- 
blic fit  avorter  ce  projet.  On  voit,  d'après  les  courtes 
notes,  que  cette  troisième  partie  aurait  démontré  co 

1.  Lettre  38,  fin. 

2.  Lettre  39. 

3.  Entwûrfe  zur  Fortsetzung  der  liriefe  antiquarischen 
Inhalts  ;  Œuvres,  XIII,  2,  pp.  225-246. 


LART  ET  L'ARCHÉOLOGIE  229 

que  Klotz  dans  son  livre  sur  les  Gemmes  avait  pris 
à  Winckelmann  et  à  Christ.  Mais  ce  n'eût  pas  été 
Klotz  seul  qui  aurait  été  l'objet  de  ses  attaques  ; 
son  ami  Riedel  eût  reçu  aussi  son  châtiment.  Ce  der- 
nier avait  calomnié  Lessing  à  plusieurs  reprises  et 
lui  reprochait  dans  la  Gazette  d'Erfurth  le  ton 
«  trop  antique  »  de  ses  Lettres  archéologiques. 
«  Les  expressions  crues,  dit  Lessing,  peuvent  être 
employées  par  le  médecin,  le  satirique  et  l'écrivain 
qui  veut  appuyer  sur  une  idée  ;  la  fausse  pudeur 
n'est  pas  une  qualité  ;  il  faut  avoir  de  l'humanité  et 
de  la  modestie,  et  en  cela  je  suis  ancien  *.  »  Il  était 
curieux  de  voir  attaquer  Lessing  à  cause  de  ce  ton 
satirique  par  une  coterie  qui  n'agissait  que  par  la 
calomnie  et  par  les  personnalités  et  qui  touchait 
dans  chacun  de  ses  comptes  rendus  à  la  vie  privée 
des  auteurs.  La  querelle  de  Klotz  avec  Burmann 
était-elle  menée  avec  des  expressions  si  délicates? 
Les  fragments  de  la  troisième  partie  n'ont  paru 
qu'après  la  mort  de  Lessing  édités  par  Eschenburg 
en  1783.  Outre  les  discussions  minéralogiques,  Les- 
sing y  voulait  faire  entrer  une  autre  dissertation 
commencée  en  1768,  mais  restée  inachevée  et  inti- 
tulée :  «  Sur  les  images  des  ancêtres  chez  les  Ro- 
mains 2.  »  Klotz,  dans  la  préface  qu'il  écrivit  à  la 
traduction  allemande  des  Mémoires  archéologiques 


1.  Brouillon  de  la  Lettre  66,  p.  231. 

2.  Ueber  die  Ahnenbilder  der  Rœmer;   Œuvres,  XIII,  2, 
pp.  309-325.  Cocnp.  Collectaneen,  sous  Ahnenbilder  et  Imagines. 


230  LESSIN'G   ET    L  ANTIQUITÉ 

de  Caylus,  soutenait  que  ces  images  n'étaient  pas 
des  masques  en  cire,  mais  des  peintures  à  l'encaus- 
tique â.  Lessing  entreprit  la  réfutation  de  cette 
thèse  avant  que  la  querelle  entre  lui  et  Klotz  n'écla- 
tât. Il  voulait  donc  la  publier  sans  nom  d'auteur, 
sous  le  masque  d'un  simple  instituteur,  qui  don- 
nerait une  bonne  leçon  au  professeur  de  Faculté, 
conseiller  intime  de  Klotz.  Le  travail  ne  fut  pas 
continué  et  ce  n'est  qu'en  1792  qu'il  fut  publié  par 
Eschenburg.  Il  est  écrit  d'un  seul  jet,  dans  un  style 
vif  et  alerte,  et  quoiqu'il  ne  contienne  que  la  réfu- 
tation de  Klotz,  on  voit  par  certaines  remarques 
les  idées  de  Lessing  sur  ce  sujet,  repris  en  1806 
par  Eichstaedt  2  et  plus  tard  par  Quatremère  de 
Quincy  3,  Visconti  4,  Raoul-Rochette  5,  Benndorf  6 
Hubner  7.  Tous  ces  savants  confirment  l'opinion  de 

1.  Rappelons  que  Caylus  a  découvert  le  procédé  de  la  pein- 
ture encaustique  des  Anciens  ;  voy.  Rocheblave,  op.  ci£.,p.278. 

2.  De  Imaginibus  Romanorum,  1806. 

3.  Le  Jupiter  Olympien,  p.  36. 

4.  Mus.  Pio-Clementino,  VI,  21. 

5.  Peintures  antiques  inédites,  pp.  334  et  suiv. 

6.  Antike  Gesichtshelme  und  Sepulcralmasken,  dans  les 
Denkschriften  de  l'Académie  de  Vienne,  1878,  vol.  XXVI II, 
pp.  301,  370. 

7.  Jahrbucher  des  Vereins  von  Alterthumsfreunden  im 
Rheinlande,  LXVI,  26  et  33.  Proyramm  zum  Winckelmanns- 
fest,  p.  24.  —  L'auteur  croit  que  ces  masques  de  cire  ont 
donné  naissance  aux  portraits  romains.  Sur  le  Jus  Ima- 
ginum  et  les  cérémonies  funéraires,  voy.  Mommsen,  Rœm. 
Staatsrecht,  I2,  426,  427  et  432;  Marquardt,  Privatleben  der 
Rœmer,  I2,  235  et  342. 
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Lessing,  que  ces  images  étaient  des  masques  de 
cire  peinte  pris  sur  les  morts.  Plus  tard,  Lessing 
s'aperçut  que  l'opinion  de  Klotz  n'était  qu'un  pla- 
giat de  celle  de  Christ  '. 

Lessing  commence  par  critiquer  les  sources  citées 
par  Klotz  qui  sont  toujours  de  second  ordre.  J'aime 
les  savants,  dit  Lessing,  qui  me  montrent  immédia- 
tement la  vraie  forge.  Ainsi  Klotz  ne  citait  pas,  à 
propos  du  ius  imaginum,  le  passage  décisif  de 
Cicéron  2  ;  il  ne  disait  pas  s'il  s'agit  des  noMles  ou 
des  patriciens  ;  si  celui  qui  était  élevé  au  rang  de 
nobilis  avait  droit  aux  images,  ou  bien  son  fils  seu- 
lement; il  ne  parlait  pas  de  l'emplacement  de  ces 
images  non  plus.  Mais  pour  un  antiquaire  comme 
Klotz,  c'est  le  côté  artistique  qui  est  la  chose  prin- 
cipale!   Suivons-le  dans  cette  voie.  Les  Anciens 
appellent  ces  images  aussi  cerae;  Klotz  en  concluait 
qu'elles  étaient  des  peintures  à  l'encaustique.  Pour- 
quoi les  Romains    auraient-ils  choisi    la  cire,  la 
matière  la  plus  fragile  et  qui.  résiste  le  moins  au 
temps,  demande-t-il?  Si  les  Anciens  ne  pouvaient 
pas  faire  cesimagesen  airain  ou  en  marbre,  à  cause 

1.  Voyez  la  note  sur  la  97e  Lettre  ;  Œuvres,  XIII,  2,  p.  246, 
et  Collectaneen  sous  le  mot  Christ,  p.  301.  —  Christ  pensait 
probablement  aux  portraits  exécutés  sur  panneau  de  bois 
par  le  procédé  ordinaire  de  la  peinture  encaustique.  Des 
portraits  de  ce  genre  se  trouvent  dans  les  tombeaux  égyp- 
tiens. Graff  et  Richter  en  ont  présenté  une  riche  collection 
à  l'Institut.  Voy.  Maspero,  Revue  critique,  6  janvier  1890. 

2.  Contre  Verres,  V.  14. 
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des  déplacements,  ils  employaient  au  moins  un 
procédé  qui  réunit  la  durée  avec  la  légèreté.  Puis, 
ces  fumosae  imagines  furent  portées  hors  des  mai- 
sons lors  des  enterrements  ;  la  cire  ne  pouvait  pas 
résister  à  la  pluie  ni  au  soleil,  comme  des  tableaux 
qu'on  pouvait  laver  et  que  l'humidité  extérieure 
rendait  encore  plus  brillants.  Mais,  réplique  Les- 
sing,  on  pouvait,  par  un  mélange,  rendre  la  cire 
plus  dure  ;  puis  ces  images  étaient  enfermées,  et  on 
ne  les  sortait  que  pendant  certaines  cérémonies. 
Puisque  la  fumée  s'ôte  facilement  des  tableaux  à 
l'encaustique  qui,  dans  la  suite,  deviennent  plus 
brillants,  Klotz  croyait  que  l'expression  fumosae 
imagines  désignait  la  même  chose  ;  mais  cette  épi- 
thète  montre  justement  que  la  fumée  ne  s'enlevait 
pas.  «  Klotz  a  vu  sortir  de  cette  fumée  une  belle 
flamme,  il  nous  dit  :  Voyez  donc!  mais  à  peine  y 
avons-nous  regardé  que  la  fumée  a  étouffé  la 
flamme.  »  —  Lessing  dissèque  ensuite  les  témoi- 
gnages des  Anciens  cités  par  Klotz  qui  se  vantait  de 
les  avoir  lus  tous.  Ce  n'était  guère  son  habitude  ! 
Nulle  part,  dit-il,  je  n'ai  trouvé  de  traces  des  figures 
bosselées.  Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  ouvrages  en 
cire  que  les  figures  bosselées,  demande  Lessing? 
Partout  où  les  auteurs  latins  emploient  les  mots 
imagines,  cerae  pictae,  Klotz  les  explique  dans  son 
sens  ;  mais  il  y  a  un  passage  de  Polybe  qui  prouve 
juste  le  contraire  de  sa  thèse.  Tout  cela  ne  l'arrête 
pas.  Polybe  parle  probablement  d'autres  images; 
le  passage  serait  trop  long  à  citer,  dit-il.  C'est  jus- 
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tement  ce  passage  que  Lessing  cite  et  traduit  *.  Il 
démontre  que  les  expressions  dont  se  sert  Pline 
correspondent  tout  à  fait  à  celles  de  Polybe  et  qu'il 
ne  s'agit  pas  chez  l'auteur  grec  d'autres  images  que 
de  celles  en  question.  A  la  fin,  Lessing  cite  encore 
une  épigramme  de  Martial  où  cera,  les  images,  sont 
en  opposition  à  tabula.  «  Et  maintenant  j'arrive  à 
l'ignorance  deKlotz  »,  dit  Lessing,  mais  le  fragment 
s'arrête  là-dessus. 

Les  autres  notices  archéologiques  sont  tantôt  des 
notes  prises  au  fur  et  à  mesure  des  lectures,  tantôt 
des  remarques  et  des  rectifications  à  propos  de 

Y  Histoire  de  l'Art  de  Winckelmann  et  de  Y  Anti- 
quité expliquée  de  Montfaucon.  Longtemps  encore 
après  ses  querelles  avec  Klotz,  Lessing  pensait 
devenir  l'éditeur  de  Winckelmann  2.  Riedel,  qui 
avait  donné  à  Vienne  une  édition  de  Y  Histoire  de 
VArt  (1776),  n'était  pas  à  la  hauteur  de  cette  tâche 
Lessing,  après  son  voyage  à  Rome,  voulait  rendre 
ce  service  à  l'œuvre  qui  a  fondé  la  science  archéo- 
logique, mais  ses  travaux  de  bibliothécaire  et  ses 
disputes  théologiques  l'en  empêchèrent.  Il  avait 
senti  de  bonne  heure  que  la  partie  historique  de 

Y  Histoire  de  VArt  manquait  de  base  solide.  Les 

1.  Polybe,  Hist.,  VI,  chap.  lu  et  lui.  —  Il  y  fait  deux  con- 
tresens et  ne  voit  pas  l'allusion  aux  acteurs  qui  mettaient  les 
masques  le  jour  des  funérailles  et  endossaient  les  habits  du 
défunt.  Voy.  le  commentaire  de  Blùmner,  p.  394. 

2.  Voy.  Lettre  à  Dassdorf  du  26  septembre  1776,  p.  671. 


234  LESSING   ET   L'ANTIQUITÉ 

Remarques  sur  l'œuvre  de  Winckelman  ',  inscrites 
dans  son  exemplaire,  mettent  surtout  en  lumière 
les  deux  points  suivants  :  Winckelmann  avait  nié 
l'influence  égyptienne  sur  la  Grèce  ;  Lessing  affirme 
qu'une  influence  orientale  est  manifeste,  et  les 
archéologues  de  nos  jours  lui  donnent  amplement 
raison.  Winckelmann  ne  disait  rien  de  l'école  de 
sculpture  qui  florissait  en  Asie-Mineure  après 
Alexandre  le  Grand,  croyant  que  les  arts  ont 
décliné  en  même  temps  que  la  liberté;  Lessing,  en 
datant  le  Laocoon  du  temps  des  empereurs,  indi- 
quait clairement  que  la  disparition  de  la  liberté  en 
Grèce  n'avait  pas  causé  la  mort  de  la  sculpture. 
Dans  ses  Remarques,  il  confirme  de  nouveau  cette 
opinion,  en  disant  que  Winckelmann  aurait  dû 
accepter  pour  base  de  son  chapitre  sur  les  écoles 
des  artistes  le  passage  de  Pline  où  celui-ci  parle  des 
écoles  de  l'Asie-Mineure  2.  —  Parmi  les  notices, 
nous  pouvons  encore  relever  celles  où  Lessing 
émet  l'avis  que  la  plupart  des  prétendues  statues 
en  ivoire  n'avaient  que  le  visage,  ainsi  que  quelques 
autres  parties,  nues  et  visibles,  travaillés  en  cette 
matière;  que  le  mot  lanx  signifie  des  plats  et  non 
des  plateaux 3  ;  que  l'expression  statua  lusca  se  rap- 
porte à  la  vue  creuse  et  faible  que  montrent  toutes 

1.  Handschriftliche  Anmerkungen  zu  Winckelmann' s  Ge- 
schichte  der  Kunst  des  Alterthums.  —  Œuvres,  XIII,  2, 
pp.  :m-347. 

2.  llist.  Nat.,XXXV}  75. 

.''>.  Comp.  Laocoon,  chap.  xxix. 
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les  anciennes  statues  à  cause  de  leurs  prunelles 
plates  ;  nous  remarquons  encore  la  note  sur  la  sta- 
tue de  Cupidon  enlevée  par  Caligula  aux  Thes^ 
piens.  —  Toutes  ces  notes  sont  suggestives  et  peu- 
vent être  utiles  à  un  éditeur  de  Y  Histoire  de  l'Art. 
Aussi,  dans  la  traduction  française  de  Jansen,  les 
a-t-on  ajoutées  à  l'œuvre  de  Winckelmann,  de 
même  que  celles  de  Heyne  l. 

Nous  pouvons  ranger  dans  la  même  catégorie 
quelques  menues  remarques  sur  Montfaucon  2  qui 
guidait  Lessing  dans  ses  recherches  archéologiques, 
et  qu'il  consultait  à  défaut  des  monuments.  Les 
nombreuses  notices  réunies  sous  le  titre  :  Collecta- 
neen,  qui  remontent  à  1768,  année  où  il  se  mit  à 
écrire  les  Lettres  archéologiques  abondent  en  dé- 
tails de  ce  genre  3.  —  La  notice  historique  sur  la 
Table  isiaque  4,  monument  qui  se  trouve  à  Turin, 

1.  Histoire  de  l'Art,  11,2,  p.  217. 

2.  Montfaucon,  Antiquité  expliquée,  lre  partie.  —  Œuvres, 
XIII,  2,  pp.  347-351. 

3.  Voy.  les  notices  sous  les  mots  :  Cameo  (p.  291),  Chalce- 
don  (p.  299),  Gemmen  (pp.  351-365),  Sardonyx  (p.  482),  Borghe- 
sische  Fechter  (p.  283);  notes  qui  complètent  les  Lettres 
archéologiques;  les  notes  sur  les  Caryatides  et  sur  le  graveur 
Dioscouride  (Œuvres,  XIII,  2,  p.  363). 

4.  Fragment  ûber  die  Isische  Tafel,  Ib.,  354-362;  comp. 
Collectaneen,  sous  le  mot  Tabula  Isiaca  (p.  396),  où  Lessing 
cite  le  travail  de  Caylus  sur  la  table  et  son  opinion  sur  la 
date  récente  de  son  origine.  <«  Ich  habe  dièse  Erklârung  noch 
nicht  gelesen  »,  ajoute  Lessing,  voyant  que  Caylus  avait  déjà 

•xprirné  la  même  opinion  que  lui.  —  Dans  le  Nachlass  (Lao- 
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prouve  que  cette  table  ne  remonte  pas  plus  haut  que 
l'époque  où  le  culte  d'Isis  fut  introduit  à  Rome, 
hypothèse  confirmée  par  les  archéologues  de  nos 
jours  qui  la  placent  au  temps  de  Hadrien.  Lessing 
retrace,  d'après  Kircher,  l'histoire  de  cette  table, 
parle  de  son  âge  et  de  ses  commentateurs  qui 
voyaient  en  elle  un  monument  de  la  plus  haute 
antiquité.  Lessing  a  vu  la  table  pendant  son  voyage 
en  Italie  \ ,  mais  la  notice  est  antérieure  à  son  voyage . 
La  dernière  notice  concernant  les  antiquités, 
écrite  en  1771,  se  rapporte  à  la  statue  dite  Agrip- 
pine  qui  se  trouve  au  Musée  de  Dresde,  aujourd'hui 
connue  sous  le  nom  d'Ariane  2.  Winckelmann  van- 
tait l'expression  du  visage  de  cette  statue.  Il  la 
trouvait  plongée  dans  des  méditations  et  insensible, 
à  force  de  soucis  et  de  chagrin,  à  toute  sensation. 
Elle  représentait  pour  lui  Agrippine.  Le  peintre 
Casanova,  frère  cadet  du  fameux  aventurier,  niait 
la  ressemblance  avec  les  têtes  connues  de  la  femme 
de  Germanicus.  Lessing  alla  encore  plus  loin  et 
déclara  que  la  tète  était  moderne.  Il  avait  trouvé 
dans  un  ouvrage  la  reproduction  d'une  statue,  sans 
tête,  ni  bras  3.  Il  concluait,  par  certains  indices, 

coon,  pp.  303,  453,  éd.  Blumner),  Lessing  croit  encore  que  la 
table  est  très  ancienne. 

1.  Voy.  Tagebuch  der  ital.  Reise;  Œuvres,  XIX,  p.  594. 

2.  Ueber  die  sogenannte  Agrippina  ;  Œuvres ,  XIII,  2,  p.  329. 

3.  Dans  Cavallieri,  Antiquae  statuae  urbis  Romae,  1585, 
tab.  50  (statua  incog-nita  puicherrima).  La  statue  fut  trouvée 
dans  les  jardins  du  cardinal  Ferrara;  voy.  Collectaneen,  sous  : 
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que  c'était  la  même  qu'on  conservait  à  Dresde.  Son 
article  souleva  les  protestations  des  artistes  *  ;  Les- 
sing  se  souciait  peu  des  clameurs.  Il  écrivit  à  son 
frère  :  «  Je  voulais  seulement  prouver  aux  con- 
naisseurs qui  regardent  dédaigneusement  les  anti- 
quaires puisant  leur  science  dans  les  livres,  que 
ces  connaissances  sont  fort  utiles  ;  elles  doivent 
guider  ceux  qui  se  fient  uniquement  à  leur  goût. 
Un  homme  d'un  coup  d'œil  très  fin,  sans  connais- 
sances des  sources  antiques,  ne  peut-il  pas  se  trom- 
per 2?  »  Son  hypothèse  est  fausse  ;  mais  il  a  le  mé- 
rite d'avoir  reconnu  dans  l'estampe  de  Cavallieri  la 


Cardinal  von  Ferrara  (p.  339),  Agrippina  (p.  252),  où  Les- 
sing  dit  que  la  collection  d'estampes  de  J.  Marchuccius  (1623) 
contient  également  la  reproduction  de  la  statue,  sans  tête, 
ni  bras. 

1.  Cependant,  de  nos  jours,  Rietschel  déclarait  aussi  que 
la  tête,  tout  en  étant  antique,  n'appartenait  pas  à  la  statue. 
Voy.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  II,  351.  M.  G.  Treu,  le  con- 
servateur actuel  du  Musée,  dans  une  communication  dont  il 
a  bien  voulu  nous  honorer,  affirme  également  que  la  tète 
n'appartenait  pas  primitivement  à  la  statue,  car  non  seule- 
ment elle  est  trop  petite  pour  le  corps  et  d'un  marbre  diffé- 
rent, mais  même  d'un  autre  s^yle.  La  tête  est  probablement 
l'imitation  d'une  œuvre  de  Praxitèle  du  ivc  siècle  avant  J.-C, 
tandis  que  le  corps  est  la  copie  d'une  statue  qui  date  de 
l'époque  des  successeurs  d'Alexandre.  —  M.  Treu  n'accepte 
pas  la  dénomination  d'Ariane,  ni  l'explication  de  Furtwaen- 
gler  (Annali  delV  Inst.  arch.,  1878,  p.  100),  d'après  laquelle 
la  statue  représenterait  une  nymphe  locale.  Rien  n'est  sûr 
tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  la  vraie  tête. 

2.  Lettre  du  28  octobre  1772. 


238  LESSING   ET   L'ANTIQUITÉ 

statue  restaurée  '.  Lessing  lui-même,  en  passant 
par  Dresde,  en  1775,  a  modifié  son  jugement  après 
un  examen  attentif  2. 

Ce  dernier  article  prouve  jusqu'à  quel  point  Les- 
sing  a  pu  s'élever  dans  l'appréciation  des  œuvres 
d'art,  uniquement  à  l'aide  des  anciens  écrivains  et 
des  estampes.  Si  le  commerce  assidu  avec  les 
œuvres  d'art  lui  fait  défaut,  il  possède  au  plus 
haut  degré  les  sources  ;  grâce  à  cette  connaissance, 
il  obtient  des  résultats  qui  ont  rendu  service  à  la 
science  archéologique.  Une  fois,  il  fit  même  une 
découverte  digne  du  plus  grand  archéologue  en 
cherchant  la  solution  d'un  problème  qui  se  pour- 
suit toujours,  mais  dont  il  a  jeté  les  bases. 

Dans  aucun  de  ses  travaux  d'antiquaire  l'érudi- 
tion de  Lessing  mise  au  service  de  l'investigation 
archéologique  n'a  porté  de  si  beaux  fruits  que  dans 
le  mémoire  Sur  la  manière  dont  les  Anciens  ont 
représente  la  Mort  3.  Nous  devons  ce  travail  éga- 

1.  L'opinion  de  Hettner  (Bildwerke  der  kgl.  Antikensamm- 
lung  zu  Dresden  4,  n°  280),  que  la  tête  appartient  à  la  statue, 
mais   qu'elle  n'a  pas  été  bien  mise  à  sa  place,  est  fausse. 

2.  Voy.  Danzel-Guhrauer,  II,  352. 

3.  Wie  die  Alten  den  Tod  gebildet.  —  FAne  Untersuchuvg, 
1769  :  Œuvres,  XIII,  2,  pp.  217-306.  —  Voy.  la  traduction  fran- 
çaise de  ce  traité  dans  :  Recueil  de  pièces  intéressantes 
concernant  les  antiquités,  par  Jansen,  le  traducteur  deWin- 
ckelmann  (Paris,  1787,  2e  vol.).  —  L'exemplaire  de  l'Institut 
contient  des  notes  manuscrites  de  Hase  que  Maury  a  mises 
à  profit  et  que  nous  avons  publiées  dans  la  Revue  philolo- 
gique de  Budapest,  1895. 
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leinent  à  la  querelle  avec  Klotz  ;  tellement  est  vrai 
le  mot  de  Gœthe  que  le  diable  lui-même  doit  créer  : 
le  mal  enfante  le  bien.  Le  ton  de  cette  étude  n'est 
plus  le  même  que  celui  des  Lettres  archéologiques. 
Ces  dernières  n'avaient  peut-être  pas  produit  le 
meilleur  effet  sur  le  public.  Ce  n'est  pas  avec  elles 
qu'il  voulait  se  présenter  au  duc  de  Brunswick, 
lorsqu'il  s'agit  pour  lui  d'obtenir  l'emploi  de  biblio- 
thécaire à  Wolfenbuttel.  La  discussion  y  était  trop 
violente  ;  l'intérêt  s'éparpillait  sur  mille  détails. 
Mais  le  travail  sur  la  Représentation  de  la  Mort 
fut  écrit  d'un  seul  jet.  C'est  cette  dissertation  qu'il 
fit  remettre  au  duc.  L'impression  produite  sur  le 
public  lettré  fut  surprenante.  «  Il  faut  être  jeune, 
dit  Gœthe  dans  ses  Mémoires,  pour  s'en  représen- 
ter l'effet...  Nous  étions  ravis  de  cette  belle  pensée, 
que  les  Anciens  avaient  regardé  la  Mort  comme  le 
frère  du  Sommeil  et  les  avaient  représentés  comme 
deux  Ménechmes,  pareils,  à  s'y  méprendre.  Nous 
pouvions  donc  enfin  célébrer  le  triomphe  du 
beau  '.  »  C'était  un  soupir  de  délivrance. 

L'idée  mère  de  ce  travail  était  exposée  dans  une 
note  au  chapitre  xi  du  Laocoon.  Lessing  y  com- 
bat Caylus  qui,  en  recommandant  aux  peintres  la 
scène  de  Y  Iliade  où  Apollon  confie  à  la  Mort  et  au 
Sommeil  le  cadavre  lavé  et  embaumé  de  Sarpédon 
pour  le  porter  dans  sa  patrie,  ajoute  :  «  Il  est 
fâcheux  qu'Homère  ne  nous  ait  rien  laissé  sur  les 

1.  Poésie  et  Vérité,  VIII,  p.  96. 
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attributs  qu'on  donnait  de  son  temps  au  Sommeil  ; 
nous  ne  connaissons,  pour  caractériser  ce  dieu, 
que  son  action  même,  et  nous  le  couronnons  de 
pavots.  Ces  idées  sont  modernes  ;  la  première  est 
d'un  médiocre  service ,  mais  elle  ne  peut  être 
employée  dans  le  cas  présent,  où  même  les  fleurs 
me  paraissent  déplacées,  surtout  pour  une  figure 
qui  se  groupe  avec  la  Mort.  »  Lessing  dit  que  «  c'est 
demander  à  Homère  un  de  ces  petits  enjolivements 
qui  sont  le  plus  en  opposition  avec  sa  grande 
manière.  Les  attributs  les  plus  expressifs  qu'il  eût 
pu  donner  au  Sommeil  eussent  été  loin  de  le  carac- 
tériser aussi  complètement,  de  faire  naître  en 
nous  une  image  aussi  vive  que  ce  seul  trait  par 
lequel  il  en  fait  un  frère  jumeau  de  la  Mort.  Que 
l'artiste  cherche  à  rendre  ce  trait  et  il  pourra  se 
passer  de  tout  attribut.  Les  artistes  anciens  ont 
effectivement  donné  au  Sommeil  et  à  la  Mort  la 
ressemblance  que  nous  nous  attendons  si  naturel- 
lement à  trouver  chez  des  jumeaux  ».  Et  il  cite  la 
description  du  coffre  de  Cypsélus  dans  Pausanias1, 
où  le  Sommeil  et  la  Mort  étaient  représentés  comme 
des  enfants  endormis  tous  deux  dans  les  bras  de  la 
Nuit;  seulement  l'un  était  blanc,  l'autre  noir;  celui- 
là  dormait,  celui-ci  paraissait  dormir.  Tous  les 
deux  avaient  les  pieds  croisés  "  l'un  sur  l'autre. 
Lessing  ajouta  que  les  Anciens  n'avaient  jamais 

1.  Livre  V,  18,1. 

2.  D'autres  traduisent  crochus;  voy.  plus  loin. 
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représenté  la  Mort  sous  la  forme  d'un  squelette; 
leurs  poètes  eux-mêmes  ne  l'ont  jamais  imaginée 
sous  cet  aspect  repoussant.  Klotz  a  critiqué  cette 
note  dans  la  préface  à  la  traduction  allemande  du 
deuxième  volume  des  Mémoires  de  Caylus,  en  ci- 
tant à  Lessing  force  monuments  antiques  où  l'on 
trouvait  des  squelettes.  Lessing  saisit  cette  occa- 
sion pour  développer  une  pensée  juste  en  elle- 
même  et  la  corroborer  avec  des  arguments  très 
solides. 

Dans  une  courte  préface  Lessing  prie  le  lecteur 
de  ne  pas  apprécier  son  travail  d'après  l'occasion 
qui  l'a  fait  naitre.  La  postérité  a  exaucé  ce  vœu; 
elle  a  oublié  la  préface  de  Klotz  et  elle  se  souvient 
uniquement  des  résultats  obtenus.  Lessing  divise 
son  travail  en  trois  parties  qu'il  intitule  :  Motif 
(Veranlassung),  Recherche  (Untersuchung)  et  Exa- 
men (Prùfung),  de  sorte  que  la  dissertation  pré- 
sente l'unité  requise  dans  ce  genre  de  discussion. 
Après  avoir  exposé  brièvement  les  objections  de 
Klotz,  il  ajoute  :  J'ai  dit  que  les  anciens  artistes 
n'ont  pas  représenté  la  Mort  par  un  squelette  et 
je  le  soutiens  encore.  Mais  est-ce  donc  la  même 
chose  que  d'affirmer  qu'ils  n'ont  jamais  fait  de 
squelettes?  Certes,  on  en  trouve  sur  les  anciens 
monuments,  mais  représentent-ils  nécessairement 
la  Mort,  la  divinité  de  la  Mort?  Et  sans  plus  s'in- 
quiéter de  Klotz,  il  commence  ses  investigations 
et  prouve  d'abord  que  les  anciens  artistes  ont 
représenté  la  Mort  sous  une  autre  forme  que  le 

14 
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squelette,  et  ensuite  qu'ils  attachaient  une  autre 
idée  que  celle  de  la  Mort  à  la  représentation  des 
squelettes. 

Lessing  revient  sur  la  scène  homérique  et  sur  le 
coffre  de  Cypsélus.  Il  pose  comme  principe  que  les 
Anciens  conservaient  toujours  la  même  figuration 
d'un  être  idéal  ;  ces  représentations  tout  arbi- 
traires, une  fois  acceptées,  les  artistes  ne  pou- 
vaient plus  s'en  écarter  sans  danger  de  n'être  pas 
compris.  Ce  principe  est  juste  et  la  mythologie 
figurée  l'atteste,  mais  justement  pour  l'image  de 
la  Mort,  les  archéologues,  comme  nous  le  verrons, 
ont  trouvé  quelques  écarts  à  la  règle  générale  '. 
Winckelmann,  dans  son  essai  sur  l'allégorie,  recon- 
nut bien  le  Sommeil  sur  certains  monuments,  mais 
il  ne  s'est  pas  prononcé  sur  son  frère  jumeau,  la 
Mort.  Lessing,  au  contraire,  croit  voir  dans  les 
monuments  funéraires  où  deux  génies,  ailés  ou 
non,  dorment  appuyés  sur  un  flambeau  renversé, 
le  Sommeil  et  la  Mort.  Cette  dernière  est  souvent 
représentée  seule,  pressant  d'une  main  le  flambeau 
contre  le  cadavre  et  tenant  dans  l'autre  une  cou- 
ronne et  un  papillon.  Sur  le  titre  de  la  disserta- 
tion de  Lessing  on  voyait  une  telle  représentation 
empruntée  à  Bellori  ;  celui-ci  disait  que  c'était 

1.  Sur  les  représentations  du  Sommeil,  voy.  Winnefeld, 
Jlypnos;  Ein  archaeologischer  Versuch,  1886.  —  La  descrip- 
tion du  coffre  de  Cypsélus,  dit  l'auteur,  ne  peut  pas  compter 
dans  les  énurnérations  do  mythologie  figurée.  —  Brunn  , 
Griech.  Kunstgeschichte,  1893,  p.  171. 
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l'Amour  qui  éteint  le  flambeau,  c'est-à-dire  les 
passions  dans  le  cœur  de  l'homme  ;  mais  tout  jeune 
homme  ailé,  objecte  Lessing,  n'est  pas  l'Amour,  et 
Klotz  avait  tort  d'écrire  l'histoire  de  ce  dieu  d'après 
les  pierres  gravées  où  il  voyait  un  génie  ailé *.  Même 
l'arc  ne  prouve  pas  toujours  qu'il  s'agit  d'Amour  ; 
l'arc  cassé  était  un  symbole  de  la  vie  usée,  tandis 
que  la  couronne  mortuaire  et  le  papillon,  symbole 
de  l'àme  qui  quitte  le  corps,  indiquent  suffisam- 
ment que  c'est  la  Mort.  Aucune  autre  divinité 
n'aurait  pu  rester  à  côté  d'un  mort,  excepté  le 
dieu  de  la  Mort  lui-même.  Mais  peut-être  est-ce  le 
génie  de  l'homme  qui  se  tient  à  côté  du  cadavre  ? 
Ce  serait  contraire  à  la  manière  de  penser  des 
Anciens.  Ils  croyaient  que  le  génie  quitte  l'homme 
quelques  moments  avant  sa  mort  ;  de  nombreux 
passages  dans  les  auteurs  prouvent  cette  opinion  2. 
Lessing  voit  dans  la  position  de  cette  figure  une 
confirmation  de  sa  thèse.  Elle  a  les  jambes  croi- 
sées. C'est  ainsi  qu'il  avait  traduit,  dans  son  Lao- 


1.  Voy.  plus  haut,  page  156. 

2.  Schiller,  voulant  donner  une  expression  poétique  à  ridée 
de  Lessing  démontrée  dans  ce  travail,  dit  dans  Les  Dieux  de 
la  Grèce  : 

Damais  trat  kein  grœssliches  Gerippe 
Vor  das  Bett  des  Sterbenden  ;  ein  Kuss 
Nahm  das  letzte  Leben  von  der  Lippe, 
Seine  Fackel  senkt'  ein  Genius  ? 

Mais   ce  n'est  pas  le   Génie  qui  baisse  le    flambeau,  selon 
Lessing,  c'est  la  Mort  elle-même. 
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coon,  l'expression  dont  se  sert  Pausanias  dans  la 
description  du  coffre  de  Cypsélus  * .  Ici,  il  défend 
son  interprétation  parce  que,  dit-il,  c'est  la  position 
naturelle  de  ceux  qui  dorment.  On  trouve,  en  effet, 
non  seulement  sur  les  monuments  qu'il  reproduit 
et  qui  étaient  connus  depuis  des  siècles,  mais  aussi 
sur  beaucoup  d'autres,  découverts  depuis,  que  le 
Sommeil  et  la  Mort  tiennent  les  jambes  croisées. 
Le  passage  de  Pausanias  pourtant  n'est  pas  sans 
difficultés;  on  en  a  repris  l'explication  2,  mais  le  der- 
nier commentateur  de  Pausanias,  Siebelis,  ne  pou- 
vait pas  le  traduire  autrement  que  par  «  les  pieds 
crochus  ».  S'il  est  même  avéré  que  les  deux  figures 
sur  le  coffre  de  Cypsélus  avaient  des  jambes  cro- 
chues —  sans  qu'on  sache  pourquoi  3  —  on  n'en 


1.  'A;j.'fOTÉpou(;  ôteaTpajJLiiévo'Jç  xoùç  TtôSaç. 

2.  Herder,  dans  ses  Sylves  (I,  46),  était  le  premier  à  com- 
battre la  traduction  de  Lessing,  comme  contraire  à  la  gram- 
maire. Il  suppose  que  les  jumeaux  avaient  les  pieds  entrelacés 
pour  marquer  leur  parenté;  cette  traduction  est  également 
fausse  ;  Heyne  croyait  qu'ils  avaient  les  jambes  tournées 
dehors;  Gedoyn  et  de  Quincy  traduisent:  les  pieds  contre- 
faits; Welcker  croit  que  les  jambes  étaient  placées  dans  le 
sens  inverse;  Maury  traduit  :  les  pieds  crocltus.  Voy.  Bliim- 
ner,  Laocoon,  p.  576.  Hase,  dans  une  note  inédite,  le  tra- 
duit par  :  distortus. 

3.  On  rappelait  les  vers  de  Tibulle  :  «  Postque  venit  taci- 
tus  fuscis  circumdatis  alis  Somnus,  et  incerto  somnia  vara 
pede  »,  où  le  poète  parle  de  songes,  aux  pieds  crochus \ 
mais  vara  n'est  qu'une  conjecture,  et  il  faut  lire  ou  niyra  ou 
vana  (aujourd'hui  nigra  prévaut).  Mais  môme  si   les  pootes 
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trouve  pas  d'analogie  sur  les  autres  monuments,  et 
la  haute  antiquité  de  ce  coffre  ne  prouve  rien  pour 
les  représentations  ultérieures  de  la  Mort.  —  Après 
le  monument  de  Bellori,  Lessing  en  cite  encore 
cinq  autres,  empruntés  ceux-là  àBoissard.  Le  Som- 
meil et  la  Mort  y  sont  représentés  avec  les  jambes 
croisées.  Les  monuments  sont  rendus  pour  la  plu- 
part avec  un  dessin  primitif  et  pas  tout  à  fait  exact. 
On  ne  peut  qu'admirer  la  sagacité  de  l'auteur  qui  a 
su  tirer  de  ces  instruments  imparfaits  de  tels  ren- 
seignements. On  pourrait  multiplier  les  exemples, 
mais  à  quoi  bon?  Partout  nous  voyons  les  deux 
jumeaux  dans  la  même  position.  Toutes  les  repré- 
sentations de.  la  Mort  cependant  n'avaient  pas  les 
jambes  entre-croisées.  Cette  divinité  peut  être  en 
mouvement.  Les  monuments  que  Lessing  cite 
datent  de  l'époque  romaine  ;  il  lui  arrive  donc  de 
voir  le  Sommeil  et  la  Mort  là  où  il  s'agit  souvent  de 
la  représentation  du  mythe  d'Éros  et  de  Psyché.  Il 
prend  même  les  attributions  de  Bacchus  pour  celles 
de  la  Mort,  quoiqu'il  n'ignore  pas  que  le  Sommeil 
se  trouve  souvent  en  compagnie  de  Bacchus  f.  Le 
papillon,  l'urne  cinéraire  et  la  couronne  qui,  pour 

désignent  par  creux  les  songes  qui  marchent  sur  des  pieds 
vacillants,  faut-il  que  ce  soient  des  pieds  crochus,  et  le  génie 
des  songes,  le  Sommeil,  doit-il  avoir  également  de  tels  pieds? 
1.  La  devise  de  son  travail  :  «  Nullique  ea  tristis  imago  », 
est  prise  dans  Stace  [Thèbaid.,  X,  106),  où  ce  poète  décrit  le 
palais  du  Sommeil;  cette  divinité  se  trouve  mentionnée  avec 
Bacchus,  comme  le  grand  bienfaiteur  de  l'humanité. 

14* 
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lui,  sont  des  symboles  de  la  Mort,  ne  le  sont  pas 
toujours.  Le  papillon  se  trouve  souvent  en  compa- 
gnie d'Eros  où  il  remplace  Psyché.  Ce  que  Lessing 
prend  pour  une  urne  est  quelquefois  une  amphore 
et  indique  avec  la  couronne  le  génie  du  festin. 
Ainsi  il  croyait  que  sur  le  monument  funéraire  de 
l'affranchi  Amemptus  '  les  deux  génies  qui  se  trou- 
vent sur  les  Centaures  représentaient  le  Sommeil 
et  la  Mort  ;  pourtant  le  sarcophage  nous  montre 
une  scène  bachique,  comme  on  en  trouve  souvent 
sur  les  monuments  funéraires.  La  corne  (rhyton)  et 
le  cratère  renversé  d'où  le  vin  s'échappe,  l'attes- 
tent. Les  deux  figures  qui  chez  Boissard  étaient 
représentées  comme  génies  ailés,  au  lieu  d'avoir 
des  ailes  de  papillon,  sont  Éros  et  Psyché  2.  Les- 
sing voyait  bien  que,  entre  la  reproduction  de  Bois- 
sard et  la  description  du  monument  donnée  par 
Smetius  3,  la  différence  était  sensible  ;  aussi  dit-il 
qu'il  est  triste  de  trouver  de  telles  contradictions  ; 
elles  doivent  dégoûter  parfois  un  antiquaire  qui  ne 
veut  pas  bâtir  sur  du  sable. 

1.  Au  Louvre  ;  voy.  Clarac,  Musée  de  sculpture,  pi.  185, 
186,  n.  177  et  178,  reproduit  dans  l'édition  de  Bliïmner  (collec- 
tion Kurschner). 

2.  Voy.  Frœhner,  Notice  de  la  sculpture  antique  du  Lou- 
vre, I,  342,  n°  373. 

3.  Ce  savant  hollandais  voyageait  en  Italie  de  1545-1551  et 
fit  un  grand  recueil  d'inscriptions  qui  a  beaucoup  servi  à 
Gruter.  —  L'archéologue  Boissard  publia  son  ouvrage  Anti. 
'//'iiatuni  urbanarum  liomanarum  Libri  VI,  en  1597;  les 
reproductions  sont  souvent  inexactes. 
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Malgré  cette  insuffisance  des  reproductions  artis- 
tiques et  quoiqu'il  ne  connût  que  des  monuments 
de  date  récente,  Lessing  est  arrivé,  par  raisonne- 
ment plutôt  que  par  les  monuments  artistiques,  à 
prouver  que  le  trépas,  chez  les  Anciens,  fut  dépouillé 
de  toutes  ses  horreurs  et  que  «  l'homme  apprenait 
à  contempler  avec  un  sentiment  de  tristesse,  mais 
de  pieuse  résignation,  l'heure  fatale  où,  comme  le 
génie,  il  dormirait  pour  toujours  ».  Ce  génie,  dit 
Maury  *,  n'est  pas  précisément,  comme  le  croyait 
Lessing,  une  image  de  la  Mort,  de  l'action  de  mou- 
rir; il  ne  représente  pas  ce  moment  terrible  et  brus- 
que où  le  corps  devient  froid,  les  traits  immobiles, 
où  le  regard  s'éteint  et  les  membres  se  roidissent; 
mais  il  figure  le  repos  éternel  qui  suit  cet  instant 
fatal. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  dissertation  Lessing 
s'occupe  des  représentations  des  squelettes.  Il 
prouve  d'abord  qu'ils  ne  représentaient  pas  la  Mort. 
Klotz  lui  avait  cité  quelques  monuments  où  l'on 
voit  des  squelettes.  Mais  je  n'ai  jamais  nié  leur 
existence  dans  les  œuvres  d'art  des  Anciens,  dit-il. 
Il  cite  encore  une  demi  douzaine.de  pierres  gravées 
et  d'autres  monuments  où  l'on  en  voit  et  s'écrie  : 
«  Quelle  misérable  étude  serait  celle  de  l'antiquaire, 
si  sa  force  consistait  en  de  telles  connaissances;  si 


1.  Lu  personnage  de  la  Mort  et  de  ses  représentations  dans 
Tantiquité  et  au  moyen  âge.  Trois  mémoires  dans  la  Revue 
archéologique,  1847  et  1848,  2e  mémoire,  pp.  686  et  suiv. 
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celui  qui  sait  le  mieux  énumérer  de  telles  vétilles 
était  le  plus  savant  !  Mais  je  crois  que  cette  étude  a 
un  côté  plus  noble.  Il  y  a  une  différence  entre  le 
brocanteur  en  antiquailles  et  l'antiquaire  ;  celui-là 
a  hérité  des  débris,  celui-ci  de  l'esprit  de  l'anti- 
quité ;  celui-là  se  sert  des  yeux  sans  réfléchir, 
celui-ci  voit  aussi  avec  ses  yeux  intellectuels.  » 
Même  si  on  citait  encore  cent  exemples  de  sque- 
lettes, il  faudrait  toujours  affirmer  qu'ils  ne  repré- 
sentent pas  la  Mort.  Peut-on  juger  l'antiquité 
d'après  les  idées  chrétiennes?  Les  Anciens  qui 
parlent  si  souvent  de  la  Mort  la  décrivent  pâle, 
haletante,  avec  des  ailes  noires  et  un  glaive  à  la 
main  ;  elle  claque  des  dents  et  ouvre  une  large 
bouche  ;  elle  a  des  ongles  sanglants  avec  lesquels 
elle  marque  ses  victimes.  Sa  taille  est  tellement 
gigantesque  qu'elle  couvre  tout  un  champ  de  ba- 
taille. Dans  YAlceste  d'Euripide,  Thanatos  est  un 
personnage  qui  porte  des  vêtements  noirs  et  un  fer 
avec  lequel  il  coupe  les  cheveux  de  ses  victimes. 
Quoique  les  descriptions  des  poètes  ne  permettent 
pas  de  conclure  pour  les  œuvres  d'art,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  la  sculpture  a  pris  les  caractères 
généraux  de  la  divinité  qu'elle  voulait  représenter; 
ce  sont  le  repos  et  l'insensibilité.  Le  poète  peut 
donner,  pour  la  circonstance,  d'autres  qualités  à  la 
Mort  ;  il  peut  la  peindre  horrible  au  moment  où 
elle  exerce  ses  fonctions.  Être  mort  n'a  rien  do 
terrible  et  puisque  mourir  n'est  que  la  transition  à 
cet  état,  l'action  de  mourir  ne  peut  pas  l'être  non 
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plus  ;  il  n'y  a  que  les  circonstances  qui  accom- 
pagnent la  mort  qui  le  sont.  C'est  la  pauvreté  de 
notre  langue  qui  ne  peut  pas  faire  la  différence 
entre  ces  deux  étais.  Homère  était  mieux  partagé 
sous  ce  rapport  ;  chez  lui  K^p  et  eàvaxoç  ne  sont  pas 
identiques.  Kr'tp  indique  la  mort  prématurée,  vio- 
lente ;  eâvaTo;,  la  mort  naturelle.  Les  Romains  aussi 
distinguaient  letum  de  mors;  le  premier  indique  la 
façon  dont  on  meurt,  le  second  la  mort  elle-même. 
Il  est  vrai  que  plus  tard  on  confondit  les  deux 
expressions.  On  pourrait  m'objecter,  dit-il,  que  la 
langue  ayant  eu  deux  termes  pour  la  mort,  l'art, 
lui  aussi,  a  représenté  Thanatos  comme  un  génie 
qui  baisse  son  flambeau,  et  Kêr  sous  forme  de 
squelettes.  Certes,  les  artistes  anciens  ont  repré- 
senté les  Kères,  mais  comment  auraient-ils  pu 
avoir  recours  au  squelette  indiquant  la  décompo- 
sition qui  se  fait  si  longtemps  après  la  mort? 
Pausanias  nous  décrit  la  Kêr  sous  les  traits  d'une 
femme  ailée  aux  dents  proéminentes  et  aiguës, 
aux  ongles  crochus  comme  une  bête  féroce.  Sur 
le  coffre  de  Cypsélus  elle  se  trouvait  derrière 
Potynice,  que  son  frère  Étéocle  attaque.  Les  Anciens 
évitaient  souvent,  par  un  euphémisme,  de  nommer 
la  mort  ;  de  même  leurs  artistes,  pour  éveiller  l'idée 
du  repos  éternel,  n'avaient  pas  recours  à  l'affreux 
squelette  qui  éveille  les  idées  de  pourriture  et  de 
décomposition,  mais  ils  avaient  choisi  une  image 
qui,  par  un  détour,  nous  fait  penser  à  la  Mort. 
Et  quelle  autre  représentation  eût  été  plus  pro- 
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pice  que  celle  du  Sommeil  !  Que  signifient  alors 
les  squelettes?  Ce  sont  des  larvae,  c'est-à-dire  les 
âmes  des  méchants  qui  erraient  sur  la  terre  pour 
effrayer  les  scélérats.  Puisque  les  Anciens  repré- 
sentaient ces  larvae  comme  des  squelettes,  rien 
de  plus  naturel  que  l'usage  que  les  artistes  en 
firent.  C'est  ce  squelette  qu'on  voyait  dans  les 
festins  pour  inviter  à  jouir  des  plaisirs.  «  Sic  eri- 
mus  cuncti,  postquam  nos  auferet  Orcus  »,  dit 
Trimalchion  chez  Pétrone  ;  il  ne  dit  pas  :  «  C'est 
celui-là  qui  nous  emportera  »,  ou  bien  :  «  C'est 
sous  cette  forme  que  la  mort  viendra  nous  pren- 
dre »  ;  non,  il  dit  :  «  C'est  ainsi  que  nous  serons 
quand  la  mort  sera  venue.  » 

Lessing,  dans  ce  travail,  ne  visait  pas  uniquement 
Klotz.  Tous  les  archéologues  avaient  une  fausse 
idée  de  la  représentation  de  la  Mort.  C'est  pourquoi 
il  récapitule  dans  son  Examen  le  résultat  de  sa 
déduction  et  prouve  que  ni  Caylus  f  ni  les  autres 
antiquaires,  quoiqu'ils  aient  connu  les  monuments 
à  représentations  funéraires,  n'ont  pensé  à  iden- 
tifier le  Sommeil  avec  la  Mort.  Ripa.  Chartari, 
Giraldi,  Natale  Conti,  Banier,  Tollius,  Gori,  Maffei, 
Dom  Jacques  Martin  et  Spence  2,  tous  étaient  dans 
l'erreur.  Ils  avaient  ou  des  idées  tout  à  fait  fausses 

1.  M.  Rocheblave  va  cependant  trop  loin  en  disant  que 
Lessing  le  vise  personnellement  bien  plus  encore  que  Klotz 
dans  les  Lettres  archéologiques.  Voy.  op.  cit.,  p.  220. 

2.  Voy.  sur  tous  ces  antiquaires,  de  môme  que  sur  Boissard, 
Smetius  et  Pighius,  Stark,  op.  cit.,  §  12  et  13. 
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ou  ils  n'étaient  pas  assez  aftirmatifs.  Spence  croyait 
que  chez  les  Anciens  les  images  de  la  Mort  étaient 
beaucoup  plus  terribles  que  de  nos  jours.  Pourtant, 
dit  Lessing,  il  est  incontestable  que  la  religion  qui 
a  fait  de  la  mort  une  punition  du  péché,  en  a  beau- 
coup augmenté  les  affres  f.  Il  y  avait,  dans  l'anti- 
quité, des  philosophes  pour  qui  la  vie  était  une 
punition,  mais  aucun  d'eux  n'a  considéré  la  mort 
comme  telle.  Ce  n'était  pas  possible  sans  la  révé- 
lation. La  religion  chrétienne  a  probablement  fait 
disparaître  du  domaine  de  l'art  l'image  calme  et 
tranquille  de  Thanatos  ;  mais  puisque  cette  reli- 
gion parle  aussi  de  la  mort  douce  de  l'homme 
pieux,  pourquoi  nos  artistes  ne  reviendraient-ils 
pas  à  l'ancienne  représentation?  Qui  ne  voudrait 
représenter  plutôt  un  ange  qu'un  squelette?  La 
religion  mal  entendue  peut  seule  nous  éloigner  du 
beau,  et  c'est  un  argument  en  faveur  de  la  vraie 
religion  bien  comprise  que  de  nous  ramener  en 
toute  chose  à  la  beauté. 

Telle  est  la  marche  de  cette  dissertation  qui 
assigne  à  Lessing  une  place  honorable  parmi  les 
archéologues  du  xvnr3  siècle.  Nous  avons  rappelé 
l'impression  produite  par  cette  découverte  sur  les 
grands  écrivains.  Goethe  en  parle  avec  enthou- 
siasme dans  ses  Mémoires,  Schiller  lui  donne  une 
expression  poétique  dans  ses  Dieux  de  la  Grèce, 

1.  Voy.  Maury,  i&.,  3e  mémoire  :  La  mort  chez  les  chrétiens 
du  moyen  âge. 
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Claudius,  Eichendorff  et  Lenau  firent  de  même  J. 
Les  sculpteurs  si  rebelles  aux  préceptes  du  Lao- 
coon  furent  gagnés  par  cette  idée  acquise  à  jamais, 
et  exposée  d'une  manière  si  claire  et  si  brève.  Les 
travaux  ultérieurs  n'ont  fait  que  modifier  les  détails 
de  ce  beau  traité.  Ainsi  Herder  a  voulu  prouver 
dans  une  dissertation  qui  porte  le  même  titre  2  ce 
qu'il  y  avait  d'exclusif  dans  cette  manière  tran- 
chante de  discuter  sur  les  problèmes  artistiques  et 
d'en  déduire  des  règles  pour  toutes  les  époques  de 
l'art.  La  sagacité  de  Lessing  tranche,  dit-il,  et  le 
plus  souvent  heureusement,  mais  des  deux  côtés  il 
reste  toujours  quelque  chose  que  son  regard,  péné- 
trant tout  droit,  ne  remarque  pas.  Herder,  au  con- 
traire, examine  la  question  sous  toutes  ses  faces.  Il 
trouve  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  confondre  les  divi- 
nités mythologiques  avec  les  êtres  allégoriques.  La 
divinité  n'est  pas  identique  avec  le  génie  de  la  Mort; 
celui-ci  ne  revêt  les  traits  d'un  jeune  homme  et  ne 

1.  Les  strophes  de  Lenau  se  trouvent  dans  Johannes  Ziska, 
VIII,  str.  1-7  : 

Tlianatos  der  edle  Genius 

lst  zum  Sensenmann  verbauert, 

dit  le  poète. 

2.  Wie  die  Alten  den  Tod  gebildet,  Ein  Nachtrag  zu  Les- 
siny's  Abhandlung.  —  Voy.  Haym,  Herder,  I,  p.  678.  Comp. 
cette  épigramme  de  Herder  : 

Mien  crkannte  Lessing  an  meiner  sinkenden  Fackel 
Und  baid  ziindct'  ich  ihm  glauizend  die  anderc  an. 

{Der  Tod.  Œuvres,  I,  185.  Hempel.) 
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devient  frère  du  Sommeil  que  quand  le  cadavre  est 
déposé  pour  le  repos  éternel.  Les  génies  sur  les 
monuments  funéraires  veulent  écarter  ridée  de  la 
Mort  et  éveiller  seulement  celle  du  repos.  Herder 
a  reconnu  des  scènes  bachiques  et  des  représenta- 
tions de  Psyché  là  où  Lessing  ne  voyait  que  Thana- 
tos.  Son  travail  en  douze  lettres  est  une  contribution 
précieuse  à  l'idée  «  géniale  »  de  son  prédécesseur, 
qu'elle  approfondit  par  un  aperçu  de  l'image  de  la 
Mort  chez  les  Hébreux  et  chez  les  chrétiens. 

Mais  ni  Lessing  ni  Herder  n'avaient  à  leur  dispo- 
sition des  œuvres  d'art  en  assez  grand  nombre  pour 
élucider  définitivement  la  question.  De  nouvelles 
découvertes  ont  singulièrement  éclairé  ce  pro- 
blème. C'est  pourquoi  il  fut  repris  plusieurs  fois 
dans  notre  siècle.  Olfers,  ayant  découvert  plusieurs 
squelettes  en  bronze  dans  un  tombeau  à  Cumae, 
s'est  attaché  surtout  à  éclairer  la  seconde  partie  du 
travail  de  Lessing  *.  Après  lui,  A.  Maury  a  résumé 
tous  les  travaux  parus  jusqu'en  1848  2.  Il  est  impor- 
tant, dans  cette  question,  qui  est  du  domaine  de  la 
mythologie  artistique,  de  bien  distinguer  les  épo- 
ques auxquelles  doivent  être  rapportés  les  monu- 
ments aussi  bien  que  les  témoignages  des  Anciens. 

1.  Ueber  ein  merkwurdiges  Grab  bei  Kumae  und  die  in 
demselben  entdeckten  Bildwerke.  —  Mémoires  de  VAcad.  de 
Berlin,  1830,  p.  147.  «  Ein  antiker  humoristischer  Genie- 
streich  »,  disait  Goethe  de  ce  monument.  Der  Tsenzerin  Grab, 
Œuvres,  XXVIII,  p.  404. 

2.  Trois  mémoires,  cités  plus  haut. 

15 
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Le  coffre  de  Cypsélus  ne  peut  pas  avoir  la]  même 
importance  et  la  même  signification  que  les  scènes 
représentées  sur  les  vases  peints  ou  sur  les  tom- 
beaux romains;  de  même,  les  idées  d'Homère  ou 
d'Euripide  ne  sont  pas  les  mêmes  sur  ce  sujet  que 
celles  de  Sénèque  ou  de  Stace.  Après  que  Raoul- 
Rochette  eût  recueilli  le  plus  grand  nombre  de 
monuments  de  ce  genre  \  deux  archéologues  Julius 
Lessing  2  et  K.  Robert  3  ont  traité  la  question  avec 
tous  les  secours  qu'offre  la  science  archéologique 
de  nos  jours.  Le  résultat  de  leurs  recherches 
peut  se  résumer  ainsi  :  il  n'y  a  pas  de  représen- 
tation fixe  de  la  Mort  pendant  toute  l'antiquité. 
L'idée  de  représenter  la  Mort  et  le  Sommeil  comme 
des  jumeaux  était  très  belle  ;  elle  trouva  son 
expression  poétique  dans  Homère  et  dans  Hésiode, 
et  son  expression  artistique  sur  le  coffre  de  Cyp- 
sélus. Seulement  la  mythologie  grecque  n'attachait 
pas  une  idée  bien  nette  et  fixe  à  Thanatos.  Chez 
Euripide,  et  probablement  chez  Phrynichus,  il  est 
sacrificateur,  conducteur  d'àmes,  roi  des  morts  et 
monstre  qui  boit  du  sang.  C'est  Hadès  qui  est  le 
dieu  de  la  Mort,  c'est  lui  qui  ravit  les  mortels,  tan- 
dis que  Thanatos  n'est  jamais  sorti  de  la  pénombre 
où  il  flottait  entre  l'idée  et  la  personnification.  La 

1.  Monuments  inédits  d'antiquité  figurée,  I,  pi.  40, 42,  42  A, 
il,  11  A,  1833. 

2.  De  Mortis  apud  veteres  figura,  Bonn,  1866. 

3.  Thanatos,  Programm  zum  Wi?ickelmannsfeste,  Berlin, 
1879. 
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représentation  dans  YAlceste  est  douteuse,  parce 
que  le  passage  cité  par  Lessing  est  corrompu  *. 
Outre  la  légende  de  Sarpcdon  et  d'Alceste,  la  Mort 
se  trouve  dans  le  mythe  de  Sisyphe;  là  c'est  le  mes- 
sager qui  vient  chercher  les  hommes  sur  la  terre  ; 
Sisyphe  l'enchaîne  et  Mars  le  délivre.  Les  passages 
des  poètes  postérieurs  à  Euripide  n'offrent  rien  de 
certain,  comme  l'avait  déjà  remarqué  Lessing.  Ce 
qui  a  nui  à  la  formation  d'une  divinité  aux  contours 
fixes,  c'est  que  Hadès,  Hermès  et  même  Apollon  et 
Artémis  représentaient  quelquefois  la  Mort. 

L'art  non  plus  n'est  pas  arrivé  à  une  représenta- 
tion invariable,  mais  ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est 
que  les  artistes  grecs  ne  représentaient  jamais  la 
Mort  sous  des  traits  hideux.  Les  vases  peints  repré- 
sentent assez  souvent  la  scène  où  Sarpédon  est 
enlevé  par  le  Sommeil  et  la  Mort.  Thanatos  est 
tantôt  un  jeune  homme,  tantôt  un  homme  barbu, 
avec  des  ailes  et  très  semblable  au  Sommeil 2.  Ils 

1.  Vers  259  et  suiv.;  il  n'est  pas  sûr  que  le  personnage,  dans 
la  tragédie  d'Euripide,  eût  eu  des  ailes  et  un  vêtement  noir; 
on  peut  seulement  affirmer  qu'il  portait  un  glaive. 

2.  Voy  Raoul-Rochette,  op.  cit.;  Robert,  op.  cit.,  pi.  I 
et  II  ;  —  Dumont  et  Chaplain,  Les  céramiques  de  la  Grèce 
propre,  pi.  27,  28  et  29  ;  —  Rayet  et  Collignon,  Hist.  de  la 
Céramique  grecque,  pp.  199  et  231  ;  —  Pottier,  Étude  sur  les 
lécythes  blancs  attiques,  p.  26-32  et  pi.  II.  —  Dans  la  thèse 
de  Ridder,  De  Vidée  de  la  Mort  en  Grèce  à  Vépoque  clas- 
sique (1896),  il  y  a  bien  une  partie  qui  traite  des  monuments 
funéraires,  mais  la  représentation  de  Thanatos  n'est  pas 
discutée. 
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sont  tantôt  nus,  tantôt  armés  d'un  bouclier,  d'un 
casque  et  d'une  épée,  ce  qui,  selon  Robert,  si- 
gnifie la  puissance  des  jumeaux  auxquels  personne 
ne  peut  résister.  Des  lécythes  comptant  parmi  les 
plus  beaux  monuments  de  ce  genre  et  datant  de 
l'époque  classique  nous  montrent  dans  quel  sens 
Lessing  aurait  voulu  voir  représentée  la  scène  ho- 
mérique. Même  la  Kêr  nous  apparaît  plus  humaine 
et  moins  farouche  sur  les  monuments  de  l'époque 
classique  que  sur  le  coffre  de  Cypséius.  Grâce 
à  l'influence  de  la  poésie  d'Euripide  sur  les  arts  ', 
il  est  probable  que  jusqu'à  l'époque  d'Alexandre 
le  Grand  la  représentation  de  la  Mort  devinée 
par  Lessing  à  l'aide  de  quelques  monuments  ro- 
mains était  courante.  L'art  romain  l'a  acceptée; 
seulement  il  faut  y  distinguer  entre  l'image  de 
Mors,  qui  pour  le  Romain  ne  pouvait  être  qu'une 
femme,  et  les  génies  de  la  Mort.  Les  figures  sur 
les  sarcophages  romains  qui,  les  jambes  croisées, 
baissent  le  flambeau  sont  de  ces  génies.  Ils  ont 
souvent  les  attributs  d'Éros.  Plusieurs  archéo- 
logues voient  en  eux  des  Amours,  explication  d'au- 
tant plus  fondée  que  Psyché  s'y  trouve  souvent, 
ce  que  le  papillon  indique  clairement.  Seulement 
ce  n'est  pas  la  divinité  de  l'Amour ,  comme  le 
croyait   Klotz.  Depuis   l'époque  alexandrine,    ces 


1.  Voy.  Kinkel,  Euripides  und  die  bildende  Kunst,  Berlin, 
1872;  —  Vog-ol,  Scenen  Euripideischer  Tragodien  in  griech. 
Vasengemâlden,  1886. 
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génies  ailés  furent  employés  par  les  artistes,  sur- 
tout à  Rome,  pour  toutes  les  manifestations  de  la 
vie,  de  sorte  qu'Éros  a  perdu  sa  signification  pri- 
mitive. On  ne  doit  pas  voir  dans  ces  figures  la 
divinité  de  la  Mort  non  plus,  comme  Ta  fait 
Lessing,  quoique  le  flambeau  baissé  indique  la 
vie  éteinte.  Avec  cette  restriction  sa  découverte 
ingénieuse  est  vraie.  Le  type  de  Thanatos  n'a  pas 
été  le  même  dans  toute  l'antiquité,  mais  le  fait 
qu'à  l'époque  classique  en  Grèce  on  représen- 
tait la  Mort  telle  que  Lessing  le  croyait  d'après 
des  monuments  d'une  date  relativement  récente, 
prouve  que  l'idéal  de  la  beauté  rêvé  par  lui  était 
d'accord  avec  celui  de  la  grande  époque  de  l'art 
grec. 

La  seconde  partie  du  travail  est  moins  brillante. 
On  connait  aujourd'hui  plus  de  monuments  où  l'on 
voit  des  squelettes  qu'au  xvnr3  siècle,  mais  ces 
figures  ne  représentaient  ni  les  âmes  des  méchants, 
ni  des  revenants.  Les  squelettes  n'ont  pas  de  sens 
symbolique  précis.  On  les  trouve  ou  à  côté  des 
monstres ,  comme  le  Sphynx,  le  Minotaure,  les 
Sirènes  pour  indiquer  les  restes  de  leur  repas 
lugubre,  ou  bien  autour  de  Prométhée  formant  des 
hommes.  L'art  romain  s'en  sert  pour  exciter  les 
mortels  à  la  jouissance  de  la  vie.  Des  philosophes  et 
des  paysans  contemplent  souvent,  sur  les  gemmes, 
des  squelettes  ;  souvent  aussi,  comme  le  croyait 
Lessing,  les  squelettes  représentent  des  larvae, 
mais  non  seulement  les  âmes  des  scélérats,  mais 
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de    tous   les  morts,   surtout  de  ceux  qui   furent 
enterrés  et  non  incinérés  *. 

Ainsi  nous  avons  parcouru  tout  ce  que  Lessing  a 
pensé  et  écrit  sur  l'art  en  général  et  sur  quelques 
branches  des  antiquités  en  particulier.  Quelques 
pages  du  Laocoon  relatives  à  Fart  forment  le 
point  de  départ  de  ses  travaux  dans  ce  domaine. 
Les  attaques  de  Klotz  le  forcent  à  approfondir 
quelques  questions.  Des  remarques  deviennent  alors 
des  dissertations,  des  pages  se  développent  en 
livres.  Comme  dans  ses  travaux  sur  les  genres  lit- 
téraires nous  le  voyons  remonter  jusqu'aux  sources 
écrites  ;  mais  il  ne  lui  était  pas  donné  de  vivre 
au  milieu  des  antiques .  Il  connaît  et  manie  avec 
aisance  ce  que  les  recueils  des  antiquaires  depuis 
la  Renaissance  contiennent  pour  les  matières  qu'il 
traite.  Il  en  tire  des  renseignements  que  beaucoup 
d'érudits  de  profession  n'y  voyaient  pas.  S'il  n'est 

1.  Voy.  Olfers,  op  cit.,  p.  44,  et  G.  Treu,  De  ossium  huma- 
norum  larvarumque  apudantiquos  imaginibus,  Berlin,  1874. 
La  dissertation  de  M.  Treu  énumère  117  représentations  de 
ce  genre.  C'est  le  commencement  d'une  enquête  dont  le 
résultat  serait  que  les  Anciens  n'ont  pas,  en  effet,  représenté 
la  Mort  sous  forme  de  squelette,  mais  bien  les  morts,  à  une 
époque  ultérieure  au  grand  art.  Non  seulement  les  monu- 
ments, mais  les  Dialogues  des  Morts  de  Lucien  l'attestent.  — 
E.  Le  Blant,  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire,  vol.  VII, 
p.  251;  comtesse  Lovatelli,  Thanatos,  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  dei  Lincei,  1887,  p.  43.  —  Les  Descriptions  des 
squelettes  représentés  sur  les  gobelets  du  trésor  de  Bosco- 
Heale. 
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pas  réformateur  dans  ce  domaine,  il  est  au  moins 
à  la  hauteur  des  grands  savants  de  son  temps. 
Son  ambition  de  remplacer  Winckelmann,  s'il  l'a 
jamais  eue,  n'avait  rien  d'exagéré.  L'auteur  du 
Laocoon  et  du  traité  sur  la  Représentation  de  la 
Mort  dépassait  tous  les  antiquaires  de  son  temps 
par  ses  vues  originales  sur  l'essence  et  le  rôle  de 
l'art  chez  les  Anciens. 


CONCLUSION 


Nous  avons  analysé  les  études  de  Lessing  sur 
l'antiquité.  Du  milieu  de  tous  les  détails  se  détache 
une  pensée  maîtresse  :  Prenons  les  Anciens  pour 
modèles,  c'est  le  chemin  le  plus  sûr  que  nous  puis- 
sions suivre.  L'histoire  littéraire  de  l'Allemagne 
nous  dit  que  les  efforts  de  Lessing  furent  couron- 
nés de  succès.  Il  est  vrai  qu'ils  étaient  secondés 
par  l'érudition  qui  commençait  à  se  répandre  dans 
les  universités,  dont  les  chaires  furent  bientôt 
occupées  par  des  maîtres  qu'on  peut  appeler  hardi- 
ment des  érudits  de  génie.  Rien  de  plus  naturel 
que  la  littérature  nationale,  qui,  en  Allemagne,  se 
laisse  presque  toujours  influencer  par  les  théories 
préconçues  de  la  critique,  profitât  largement  de 
cette  évocation  de  l'antiquité.  L'intelligence  déli- 
cate des  choses  antiques,  l'érudition  de  bon  aloi,  les 
larges  vues  sur  le  monde  ancien  qui  se  manifestent 
dans  les  travaux  d'un  Reiske,  d'un  Heyne  et  avec 
plus  d'éclat  encore  dans  ceux  de  Fr.  Aug.  Wolf, 
contribuèrent  beaucoup  à  diriger  le  public  dans 
cette  voie,  de  sorte  que  les  germes  semés  par  Les- 
sing et  par  Herder  tombèrent  sur  un  sol  déjà  pré- 
paré par  les  philologues  et  portèrent  des  fruits 
abondants.  Il  y  avait  d'ailleurs  des  rapports  très 
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étroits  entre  l'érudition  proprement  dite  et  la  cri- 
tique littéraire  ;  Tune  fécondait  Vautre.  C'est, 
croyons-nous,  le  secret  du  triomphe  définitif  des 
idées  de  Lessing. 

Le  fait  principal  qui  se  dégage  de  notre  ouvrage, 
c'est  que,  grâce  aux  études  de  Lessing,  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  grecque  occupèrent  enfin 
la  place  qui  leur  est  due.  Les  théoriciens  italiens  et 
français,  tous  ceux  qui  s'occupèrent  de  critique  lit- 
téraire, depuis  Scaliger  jusqu'à  Boileau  et  de  celui- 
ci  jusqu'à  Batteux  n'étudiaient  que   les  auteurs 
latins  et  trouvaient  en  eux  des  modèles!;  heureux 
encore  s'ils  ne  préféraient  pas  les  auteurs  de  la 
décadence  à  ceux'du  siècle  d'Auguste.  Il  en  résulta 
que  Sénèque  fut  plus  apprécié  et  mieux  connu  que 
Sophocle  et  Euripide,   Virgile   plus  goûté  qu'Ho- 
mère, Horace  placé  au-dessus  des  lyriques  grecs. 
Il  y  avait  à  cela  deux  raisons.  D'abord  l'Italie  et  la 
France  étaient  des  pays  où  la  culture  latine  resta 
vivante  pendant  tout  le  moyen  âge.  Même  après 
l'élan   imprimé  par   la    Renaissance    aux  études 
grecques,  les  grands  hellénistes  y  étaient  plus  rares 
que  les  latinistes.  Puis  tout  le  passé  de  ces  deux 
peuples  était  étroitement  lié  à  Rome.  Ce  qui  était 
pour  la  France  une   conséquence    naturelle,   fut 
imité  servilement  en  Allemagne  où,  jusque  vers  le 
milieu  du  xvme  siècle,  les  études  antiques  végé- 
tèrent misérablement  dans  les  écoles  et  ne  ser- 
virent que  la  théologie.  Au  premier  réveil  de  la 
nation  on  vit  qu'on  avait  fait  fausse  route.  Dans  le 

15* 
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désir  de  s'affranchir  de  l'influence  française  on 
renonça  également  à  la  littérature  romaine  :  la 
France  fut  remplacée  par  l'Angleterre  et  Rome 
par  Athènes  *.  Lessing  occupe  dans  cette  lutte  la 
première  place,  non  qu'il  ait  obtenu  les  deux  résul- 
tats à  la  fois,  car  il  ne  put  que  parler  incidem- 
ment de  Shakespeare,  ses  pensées  étant  complète- 
ment absorbées  par  la  Grèce.  Herder  dont  les 
Fragments  déclaraient  ouvertement  la  guerre  à  la 
culture  latine  qui,  selon  lui,  avait  plutôt  nui  à  la 
langue  et  à  la  littérature  nationales  qu'elle  ne  les  a 
fait  prospérer,  était  appelé  à  faire  mieux  apprécier 
Shakespeare.  Lessing  devint  le  révélateur  du  génie 
grec.  Son  titre  de  gloire  est  sa  critique  littéraire  et 
celle-là,  tout  notre  travail  le  prouve,  repose  sur 
une  connaissance  intelligente  de  l'antiquité.  L'hel- 
lénisme en  Allemagne  date  de  Lessing  et  fait  de  lui 
le  premier  grand  représentant  de  l'Allemagne  et 
le  digne  précurseur  de  Gœthe. 
La  prééminence  de  la  littérature  grecque  sur  la 

1 .  Und  auf  der  Spur  des  Griechen  und  des  Britten 
Ist  er  dcm  bessern  Ruhme  nachgeschritten. 

Schiller,  An  Gœthe. 

«  Die  wahre  Ursache,  warum  Dcutschland  nach  den  Zeiten 
der  Minnesajnger  wieder  versunken,  oder  so  lange  in  der 
Kultur  seiner  Sprache  und  der  schœnen  Wissenschaften 
uberhaupt  zuriickgeblieben  ist,  scheint  mir  hauptssechlich 
darin  zu  licgen,  dass  wir  immer  von  lateinisch  gelehrten 
Mauinern  cr/ogen  sind  »,  dit  Justus  Mœser  dans  sa  réplique 
aux  attaques  de  Frédéric  II  contre  la  littérature  allemande 
(1781). 
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littérature  romaine,  voilà  ce  que  prouvent  tous  les 
travaux  que  nous  avons  analysés.  Mais  Lessing 
avait  assez  de  goût  pour  choisir  parmi  les  auteurs 
grecs  les  représentants  des  plus  belles  époques  ;  la 
poésie  alexandrine,  si  souvent  confondue  dans  une 
admiration  commune  avec  les  chefs-d'œuvre,  le 
laissait  froid.  Là  où  le  modèle  grec  manque  ou  lui 
semble  manquer,  il  se  contente  des  Romains.  Ainsi, 
dans  sa  jeunesse,  pour  la  comédie,  il  ne  voyait  pas 
d'autres  exemples  à  suivre  que  ceux  de  Plaute  et 
de  Térence,  sachant  bien  que  la  comédie  d'Aristo- 
phane ne  peut  plus  être  ressuscitée  de  nos  jours, 
par  conséquent,  qu'il  est  tout  à  fait  inutile  de  cher- 
cher à  l'imiter.  A  défaut  de  Ménandre,  il  prend  pour 
guide  Plaute,  non  pas  Térence,  pour  réagir  contre 
les  maîtres  du  jour,  Gottsched  et  Bodmer,  qui  tous 
deux  avaient  une  horreur  sainte  de  l'auteur  des 
Captifs  et  du  Trinummus,  tandis  que  Térence  était 
toujours  recommandé  et  bien  vu.  Mais  Lessing  lui- 
même  choisit  avec  soin  dans  le  théâtre  de  Plaute 
des  pièces  qui  représentent  de  touchants  tableaux 
de  famille,  des  scènes  attendrissantes.  C'était  une 
conséquence  de  son  penchant  pour  la  comédie  lar- 
moyante. 

Tout  autres  sont  ses  mérites  dans  la  tragédie.  Il 
commence  aussi  par  s'inspirer  de  Sénèque;  mais 
bientôt  il  s'élève  plus  haut.  L  étude  de  la  Poétique 
d'Aristote  lui  révèle  ses  véritables  modèles  : 
Sophocle  et  Euripide.  Eschyle,  peu  apprécié  au 
xvme  siècle,  trop  grand  et  trop  profond  pour  être 
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compris  sans  les  lumières  de  l'histoire  de  la  civili- 
sation, est  laissé  de  côté;  mais  Sophocle  et  Euripide 
sont  opposés  à  Corneille  et  à  Voltaire.  C'est  que 
Lessing  sentait  bien  que  ces  deux  poètes  étaient 
fils  des  Romains.  «  On  reconnaît  presque  infailli- 
blement, dit  M.  Brune tière,  ceux  de  nos  écrivains 
qui  sauront  le  grec  :  Racine,  Fénelon,  Chénier,  de 
ceux  qui  ne  sauront  plus  que  le  latin  :  Corneille, 
Bossuet,  Voltaire.  »  Lessing  les  a  reconnus  de  bonne 
heure  et  les  a  attaqués  en  ennemis  de  son  idéal. 
Nous  ne  croyons  pas  que  le  silence  qu'il  garde  sur 
le  théâtre  de  Racine  soit  fortuit.  Si  le  dramaturge 
l'eût  voulu  attaquer,  il  n'aurait  pas  manqué  d'occa- 
sion. Lessing  le  ménageait  parce  qu'il  voyait  en  lui 
le  disciple  des  Grecs. 

Cependant  pour  les  études  sur  Sophocle  et  Euri- 
pide, Lessing  avait  des  prédécesseurs  en  France. 
S'il  a  mieux  compris  le  théâtre  grec  que  Brumoy, 
il  n'en  est  pas  moins  redevable  à  l'érudition  de  son 
temps.  Là  où  il  est  tout  à  fait  supérieur  à  son  épo- 
que, c'est  dans  l'interprétation  d'Aristote.  Certes, 
Dacier  avait  traduit  la  Poétique,  mais  personne  ne 
songeait  à  rendre  ce  traité  fécond  pour  le  théâtre 
contemporain.  Les  critiques  français  et  allemands 
se  contentaient,  pour  formuler  leurs  théories,  de 
l'Art  poétique  d'Horace,  de  Quintilien  et  de  quelques 
phrases  de  Cicéron;  Aristote,  malgré  son  autorité, 
était  peu  compris.  Lessing,  le  premier,  a  jeté  les 
bases  d'un  commentaire  intelligible  et  intelligent. 
Mais  ne  lui  demandons  pas  plus  que  ce  que  son  mo- 
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dèle  a  pu  lui  fournir.  Aristote  parle  de  l'art  en  cri- 
tique et  en  théoricien,  et  non  en  psychologue  ;  sa 
Poétique  oublie  totalement  la  faculté  créatrice  de 
l'art,  l'imagination  et  son  mode  d'action,  l'inspira- 
tion poétique.  «  L'imagination  qui  crée,  qui  fait  de 
l'image  le  symbole  de  l'idée  dont  les  poètes  et  les 
artistes  ont  seuls  le  merveilleux  secret,  a  échappé 
à  l'analyse  d' Aristote  '.  »  Ne  la  cherchons  pas  chez 
Lessing  non  plus  ;  sa  critique  repose  sur  la  théorie 
de  l'imitation.  Il  était  réservé  à  Kant  et  à  Schelling 
de  prendre  la  faculté  créatrice  comme  centre  de 
toute  l'activité  artistique  2.  Mais  dans  les  limites 
tracées  par  le  génie  d'Aristote,  Lessing  a  mis  une 
vive  intelligence  au  service  de  ses  études  sur  la 
technique  dramatique.  Il  est  le  dramaturge  alle- 
mand par  excellence  ;  ses  propres  pièces  sont  de 
beaux  spécimens  d'un  écrivain  qui  connaît  la  scène, 
ses  secrets  et  ses  ressources. 

Si  nous  passsons  de  la  poésie  dramatique  à  la 
poésie  épique,  nous  trouvons  qu'Homère  fut  con- 
sidéré en  France,  tantôt  comme  un  modèle  irrépro- 
chable et  inimitable,  tantôt  vivement  critiqué;  une 
étude  indépendante  sur  les  beautés  et  le  secret  de 
ces  beautés  était  impossible  dans  ces  conditions. 
Les  études  de  Lessing  eurent  d'abord  pour  but  de 
détrôner  Virgile  qui,  depuis   que  Scaliger  l'avait 


1.  Voy.  Bénard,  YEsthétique  d'Aristote,  p.  43. 

2.  Sur  YEsthétique  de  Kant,  voy.  la  thèse  remarquable  de 
M.  V.  Basch  (1897). 
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proclamé  «  poetarum  rex  »,  était  trop  loué  aux  dé- 
pens d'Homère.  «  On  préfère  le  doux  et  joli  au 
grand,  le  léché  au  naturel,  ce  qui  est  bien  fait  et 
bien  tourné  à  ce  qui  est  largement  traité  et  au 
sublime  »,  dit  Sainte-Beuve  en  parlant  du  culte  de 
Virgile  en  France  *.  Là  une  réaction  était  salutaire. 
Elle  fut,  comme  toujours,  excessive  dans  le  Lao- 
coon;  mais  l'équilibre  est  aujourd'hui  à  peu  près 
rétabli.  Lessing  a  initié  les  Allemands  à  l'art  de 
décrire  dans  Homère.  Par  quelques  exemples  bien 
choisis,  il  a  démontré  que  le  vrai  poète  ne  rivalise 
pas  avec  le  peintre  et  que  l'âme  de  toute  poésie 
réside  dans  le  verbe,  dans  l'action  et  non  dans  l'épi- 
thète.  A  l'aide  d'Homère  il  a  donné  un  coup  fatal  à 
l'allégorie  déjà  condamnée  du  reste  par  Du  Bos  a. 
Le  poète  épique  fut  ainsi  introduit  et  mis  en  hon- 
neur en  Allemagne,  mais  il  n'était  pas  donné  à  Les- 
sing de  révéler  à  ses  contemporains  les  secrets  de 
la  poésie  épique  grecque  ;  ce  fut  la  génération  sui- 
vante qui,  grâce  aux  études  de  Herder  et  de  Wolf, 
parvint  à  pénétrer  le  génie  homérique.  L'année 
même  où  mourut  Lessing  (1781)  parut  la  traduction 
de  V Odyssée  par  Voss  qui  a  rendu  le  poète  intelli- 
gible pour  le  grand  public. 
Quant  à  la  poésie  lyrique,  Lessing  était  incapable 

1.  Étude  sur  Virgile,  p.  297. 

2.  «  Une  action  allégorique  n'est  pas  un  sujet  propre  pour 
les  poèmes  dont  le  but  est  de  nous  toucher  par  l'imitation 
des  passions  humaines.  »  Réflexions  critiques  sur  la  poésie 
et  sur  la  peinture,  I,  ch.  xm. 
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d'en  donner  la  clef.  Son  naturel  s'y  opposait  ;  ses 
théories  ne  laissent  pas  assez  de  place  à  l'émotion, 
ni  aux  sens.  C'est  là  surtout  qu'on  sent  l'inanité  de 
ce  principe  de  l'imitation  qui  est  comme  le  fonde- 
ment de  son  édifice  critique  '.  Certes,  il  a  goûté  le 
faux  Anacréon,  Horace,  qui  était  devenu  en  Alle- 
magne, comme  en  France,  le  bréviaire  du  goût,  de 
la  sagesse  pratique  et  mondaine.  Il  a  même  imité 
ces  deux  poètes;  mais,  sauf  une  bonne  étude  sur 
Horace,  nous  ne  voyons  rien  dans  ce  domaine  qui 
le  mette  hors  de  pair.  Il  n'avait  pas  plus  les  quali- 
tés nécessaires  pour  comprendre  Pindare.  Les  lois 
du  lyrisme  grec  n'étaient  pas  encore  connues  au 
xviii6  siècle,  et  c'est  l'édition  de  Heyne  (1773)  qui 
jeta  la  première  les  bases  de  la  critique  moderne 
sur  le  grand  lyrique;  mais  à  cette  date  Lessing 
avait  renoncé  à  la  littérature  pure  et  s'était  retiré  à 
Wolfenbiittel,  partageant  son  temps  entre  les  tré- 
sors inexplorés  de  la  bibliothèque  dont  il  avait  la 
garde  et  ses  études  théologiques. 

Par  contre,  sa  critique  a  été  très  féconde  dans 
deux  genres  secondaires  :  la  fable  et  l'épigramme. 
Il  a  écrit  sur  eux  de  véritables  traités  théoriques. 

1.  Comp.  le  jugement  de  Gomperz  sur  Aristote  et  la  poésie 
lyrique  :  «  Ich  glaube  nicht  zu  viel  zu  behaupten,  wenn  ich 
sage,  dass  Aristoteles  fiir  die  lyrische  Poésie  einfach  kein 
Auge  besitzt,  und  von  allem  Anfang  an  den  Blick  mit  einsei- 
tiger  Ausschlieslichkeit  auf  Epos  und  Drama  nebst  ihren 
Abarten  und  Mischgattungen  geheftet  hat.  »  [Aristoteles  Poe- 
tik,  iïbersetzt  und  eingeleitet.  Introduction,  1897.) 


268  LESSING  ET  L'ANTIQUITÉ 

Nous  avons  vu  que  le  premier  pèche  par  la  base. 
L'Ésope  que  le  critique  allemand  prenait  comme 
modèle  n'était  pas  le  fabuliste  grec  du  vie  siècle, 
mais  un  recueil  dont  les  pièces  avaient  subi  tant  de 
remaniements,  tant  de  raccourcissements  qu'il  ne 
restait  plus  que  la  tige  de  l'ancienne  plante.  Et 
cette  tige,  malgré  la  logique  et  le  raisonnement  de 
Lessing,  n'a  pas  donné  de  nouvelles  fleurs.  Sa  théo- 
rie devint  la  mort  de  la  fable  en  Allemagne.  Il  est 
vrai  que  ce  genre  n'a  pas  tenté  un  seul  grand  poète 
allemand.  Gœthe  aimait  mieux  s'inspirer  de  l'épo- 
pée du  Renard  que  de  rivaliser  avec  La  Fontaine. 
Les  imitateurs  de  celui-ci  étaient  pour  la  plupart 
médiocres,  de  sorte  que  Lessing  n'a  pas  détruit 
grand'chose.  Les  cinq  dissertations  qui  accom- 
pagnent ses  fables  peuvent  être  considérées  comme 
les  précurseurs  de  ses  œuvres  critiques  sur  l'anti- 
quité ;  ses  recherches  sur  l'apologue  du  moyen  âge 
ont  ouvert  le  vaste  champ  des  études  sur  l'histoire 
de  la  fable. 

Dans  un  seul  genre,  l'épigramme,  Lessing  prend 
comme  modèle  un  auteur  latin,  Martial,  et  néglige 
Y  Anthologie  grecque.  A  cela  il  y  a  deux  raisons  : 
d'abord  Martial  exerça  de  bonne  heure  son  influence 
sur  l'épigrammatiste  Lessing  ;  la  verve,  la  conci- 
sion, le  trait  frappant  et  acéré,  tout  se  retrouve 
dans  les  œuvres  poétiques  du  jeune  écrivain.  Il  est 
naturel  qu'en  formulant  en  1771  ses  théories,  il 
reste  fidèle  au  maître  de  sa  jeunesse.  Puis,  tous 
les  trésors  de  Y  Anthologie  grecque  n'étaient  pas 


CONCLUSION  269 

connus  au  temps  de  Lessing  et  celui-ci  ne  voyait 
pas  bien  le  développement  historique  de  ce  genre. 
Cette  fois  encore  Herder  complète  son  grand  prédé- 
cesseur; il  a  mieux  senti  la  beauté  et  le  charme  qui 
se  dégagent  de  ce  recueil  auquel  tant  de  siècles 
avaient  collaboré  en  y  semant  les  pensées  les  plus 
spirituelles  sur  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
Mais  pour  la  netteté  de  la  théorie  on  reviendra  tou- 
jours aux  définitions  de  Lessing.  Son  chapitre  sur 
Martial  est  encore  aujourd'hui  un  chef-d'œuvre  de 
critique  littéraire. 

Ces  travaux  ont  acquis  à  Lessing,  au  xvm6  siècle, 
le  titre  de  prince  des  critiques.  Ils  ont  inauguré 
brillamment  l'hellénisme  allemand.  La  littérature 
était  affranchie  du  joug  romain  et  on  pouvait  se 
désaltérer  à  des  sources  plus  pures.  Deux  ans  avant 
le  Laocoon  parut  Y  Histoire  de  l'art  dans  Vanti- 
quitè  de  Winckelmann.  Le  génie  artistique  de  la 
race  hellénique  fut  tout  à  coup  mis  au  jour.  A 
côté  de  ses  trésors  littéraires  on  admira  les  restes, 
alors  encore  très  précaires,  de  l'époque  brillante 
de  sa  sculpture.  L'étude  des  antiquités  qui  aupara- 
vant se  bornait  presque  exclusivement  à  Rome,  fut 
dirigée  principalement  vers  la  Grèce.  Lessing  et 
Winckelmann  devinrent  ainsi  les  deux  guides  de 
la  génération  future,  et  si  les  artistes  ne  les  ont 
pas  toujours  écoutés,  leur  influence  sur  la  littéra- 
ture n'en  fut  pas  moins  prépondérante.  Lessing 
déduit  ses  principes  esthétiques  des  œuvres  poé- 
tiques aussi  bien  que  de  celles  de  la  sculpture,  mais 
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il  discute  plutôt  en  philosophe  qu'en  archéologue. 
Le  commerce  continuel  avec  les  œuvres  d'art  lui 
faisait  défaut  ;  tout  ce  que  l'érudition  pouvait  lui 
apprendre,  il  l'avait  appris,  mais  souvent  ses  idées 
préconçues  l'empêchèrent  de  voir  que  l'art  grec 
dans  son  développement  n'était  pas   si  uniforme 
et  si  inflexible  qu'un  raisonnement  exclusivement 
logique  sur  quelques  chefs-d'œuvre  le  ferait  sup- 
poser. Il  a  pourtant,  à  force  de  réflexion  et  de 
logique  inexorable,  posé  quelques  principes,  sou- 
levé quelques  questions  qui  occupent  toujours  les 
artistes  et  les  érudits.  Par  un  véritable  trait  de 
génie  il  a  fixé  la  manière  dont  les  Anciens  repré- 
sentaient la  Mort,  quoiqu'il  ne  connût  aucune  œuvre 
de  ce  genre  de  la  belle  époque.  Dans  ses  travaux 
issus  de  sa  querelle  avec  Klotz,  les  grands  pro- 
blèmes de  l'art  font  place  à  des  minuties  ;  c'est 
l'antiquaire  érudit   qui   déploie  tous  ses  moyens 
d'action  pour  intimider  ceux  qui,  dans  l'enthou- 
siasme général  pour  l'art  des  Anciens,  jouaient  le 
rôle  de  dilettantes  et  de  vulgarisateurs,  pillaient 
les  œuvres  de  Winckelmann  et  de  Caylus  et  ne 
montraient  aucune  connaissance  des  sources  an- 
tiques. 

Toutes  les  études  de  Lessing  sont  empreintes 
d'une  bonne  méthode  philologique.  Exactitude, 
étendue  des  lectures,  conscience  des  recherches 
faites  aux  sources  mêmes,  contrôle  continuel  des 
assertions  des  autres,  aptitude  remarquable  à  dé- 
couvrir les  passages  corrompus  dans  un  texte  grec 
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ou  latin,  amour  du  détail  où  il  le  faut,  exégèse  spi- 
rituelle des  Anciens,  tout  cela  le  rend  digne  du 
nom  de  philologue,  malgré  sa  faiblesse  en  critique 
verbale.  Il  traite  la  philologie  en  philosophe,  et 
comme  tel  il  appartient  à  cette  race  d'érudits  émi- 
nents  dont  Renan  ne  trouve  pas  d'exemples  dans 
l'antiquité  et  à  laquelle  se  rattachent  au  xixe  siècle 
Humboldt  et  Fauriel  l.  C'est  pourquoi  ses  minuties 
mêmes  ont  encore  aujourd'hui  pour  nous  un  inté- 
rêt; dans  la  moindre  de  ses  dissertations  nous 
reconnaissons  le  critique  pénétrant  qui  subordonne 
toujours  le  détail  à  une  vérité  supérieure. 

Vingt  ans  d'études  sur  l'antiquité  ne  laissent  pas 
de  marquer  de  leur  empreinte  une  àme  ardente 
comme  celle  de  Lessing.  Aussi  ses  biographes  alle- 
mands l'ont-ils  souvent  comparé  à  tel  ou  tel  écri- 
vain grec.  Les  uns  voient  dans  sa  manière  de  dis- 
cuter la  grâce  des  dialogues  de  Platon  ;  son  dernier 
éditeur  le  compare  même  à  Socrate  et  pousse  le 
parallèle  assez  loin  2.  Contentons-nous  de  dire  avec 
M.  Cherbuliez  qu'il  a  l'humeur  et  le  tempérament 
païens.  Tout  en  vivant  par  l'esprit  au  milieu  des 
Grecs  et  des  Romains,  Lessing  conserva  beaucoup 
de  l'érudit  allemand  du  xvnr  siècle.  La  polymathie 
dont  on  trouvait  encore  quelques  exemples  illustres 
de  son  temps,  l'a  éminemment  façonné.  C'est  pour- 


1.  L'avenir  de  la  science,  p.  141. 

2.  Boxberger,  dans  la  collection  Kùrschner,   vol.  XIV,  2, 
p.  449. 
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quoi  Lessing  se  montre  versé  dans  les  lettres 
antiques  et  modernes,  il  est  philosophe  et  théolo- 
gien et  on  se  le  figure  aisément  au  milieu  des 
grands  in-folio,  malgré  tout  son  mépris,  si  souvent 
exprimé,  pour  l'érudition.  Quoiqu'il  se  tînt  éloigné 
des  chaires  universitaires  et  qu'il  n'eût  pas  assez 
de  sarcasmes  pour  leurs  titulaires,  il  arrive  sou- 
vent que  par  son  ton  parfois  doctoral,  par  sa  manie 
des  livres,  par  son  aversion  pour  tous  ceux  que  la 
nature  enthousiasme,  il  fait  l'effet  d'un  érudit  du 
xvme  siècle.  Mais,  à  côté  de  l'érudit,  nous  voyons 
dans  son  œuvre  l'homme,  et  celui-ci  appartient 
plutôt  à  l'antiquité  qu'à  son  temps. 

Il  serait  puéril  d'attribuer  à  Lessing  des  idées 
républicaines,  dans  le  sens  où  nous  entendons  au- 
jourd'hui ce  mot.  La  politique  militante  était  alors 
une  chose  inconnue  en  Allemagne.  Non  que  Lessing 
ne  rèvàt  d'une  société  mieux  organisée,  qu'il  ne 
se  sentît  attiré  vers  les  héros  de  la  liberté  ;  mais 
aucune  de  ses  paroles  ne  porte  le  caractère  répu- 
blicain. Par  contre,  il  n'hésita  pas  à  manifester  son 
aversion  pour  les  princes,  probablement  toujours 
avec  cette  arrière-pensée  que  Frédéric  II  avait 
méconnu  les  grands  hommes  de  l'Allemagne.  Nous 
avons  déjà  cité  le  mot  de  Lessing  à  propos  de 
l'influence  des  princes  sur  la  littérature  !.  Lorsqu'il 
apprend  l'assassinat  de  Winckelmann,  il  écrit  à 
Nicolai  :  «  Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  fait  des 

1.  Voy.  p.  51. 
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visites  à  des  empereurs  *  »  ;  à  Gleim,  blessé  parla 
conduite  d'un  certain  prince,  il  dit  :  «  Les  grands 
de  cette  terre,  en  somme,  ne  sont  que  des  hommes 
ordinaires  et  j'ai  aussi  bien  tort  de  les  tenir  pour 
des  tigres  et  des  renards  que  d'autres  qui  en  font 
des  anges  2.  »  Lorsqu'il  voyage  avec  le  prince  Léo- 
pold  de  Brunswick  en  Italie,  il  est  souvent  contra- 
rié et  écrit  à  Éva  Kœnig  :  «  Voilà  ce  qu'on  gagne 
en  fréquentant  les  princes.  On  ne  peut  compter 
sur  rien  de  certain  avec  eux.  Et  une  fois  qu'ils  vous 
tiennent  dans  leurs  griffes,  il  faut  qu'on  y  reste, 
bon  gré  mal  gré  3.  »  Il  ne  peut  pas  flatter;  il  aime 
avant  tout  son  indépendance  d'homme  de  lettres 
et  ne  voudrait  se  soumettre  à  aucun  prix  à  une 
contrainte  quelconque.  Ainsi,  il  refuse  une  chaire 
universitaire  parce  qu'il  aurait  à  prononcer  tous 
les  ans  l'éloge  du  roi  de  Prusse. 

Lessing  a-t-il  toujours  observé  la  maxime  des 
Grecs  :  Mr,olv  ayav,  qui  forme  comme  le  fond  de  leur 
esthétique?  Certes,  dans  ses  doctrines  et  dans  ses 
écrits,  il  est  Hellène  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il 
déteste  les  pédants  qui  voudraient  arrêter  l'essor 
poétique  par  leurs  règles  arides,  mais  il  est  aussi 
l'adversaire  résolu  de  ceux  qui  méconnaissent  les 
lois  fondamentales  des  genres  littéraires.  De  là  sa 
lutte  contre  le  chef  pédant  de  l'école  de  Leipzig, 


1.  Lettre  du  5  juillet  1768,  p.  279. 

2.  Lettre  du  6  février  1774,  p.  575. 

3.  Lettre  du  2  juin  1775,  p.  611. 
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Gottsched,  qui  voulait  tout  ramener  à  ses  préceptes 
d'apothicaire,  mais  aussi  son  inquiétude  lorsqu'il 
vit  poindre  cette  école  turbulente  de  la  jeunesse 
allemande  qui,  sous  le  nom  de  «  Sturm  und  Drang  », 
déclarait  la  guerre  à  toutes  les  règles  et  voulait 
suivre  uniquement  son  inspiration.  Le  plus  génial 
d'entre  eux,  Goethe,  adhéra  plus  tard  à  l'idéal  clas- 
sique proclamé  par  Lessing  et  Winckelmann,  mais 
même  dans  sa  jeunesse  il  se  distingua  des  Lenz, 
des  Wagner  et  des  Klinger,  par  un  sentiment  inné 
de  l'art  et  de  la  mesure  encore  fortifié  par  son  com- 
merce avec  Oeser,  qui  lui  apprit  le  culte  de  l'anti- 
quité. Les  autres  «  génies  »  n'ont  pas  laissé  d'œuvres 
durables.  Le  cri  de  ralliement  de  cette  jeunesse 
était  emprunté  à  Rousseau  :  La  nature  !  Elle  laissait 
Lessing  froid.  Il  ne  voyait  peut-être  pas  sans  plaisir 
une  belle  campagne  ;  mais  de  là  jusqu'à  l'enthou- 
siasme des  adeptes  du  «  Sturm  und  Drang  »  la  dis- 
tance était  énorme.  Pour  Lessing,  comme  pour  le 
siècle  classique  en  France,  la  nature,  c'était  la  nature 
humaine,  l'étude   des  caractères  et  des  passions. 
Comme  les  Anciens  —  au  moins,  dans  leurs  œuvres 
—  il  restait  étranger  à  ce  culte  passionné  pour  la 
nature  extérieure  qui  enflammait  la  jeunesse  vers 
la  fin  de  sa  vie.  C'est  alors  qu'il  aurait  dit  à  un  ami 
qui  lui  vantait  la  beauté  du  printemps,  la  verdure 
de  la  campagne  :  «  Je  ne  pourrais  me  réjouir  que 
si  je  voyais  un  printemps  fleurir  en  rouge.  »  Para- 
doxale ou  non,  la  réponse  est  typique. 
Les    Grecs   portaient   une    égale    énergie   dans 
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l'amour  et  daus  la  haiue  :  Lessing  de  même.  Il  aime 
passionnément  ses  amis.  Rien  de  plus  virile  que  la 
douleur  exprimée  dans  une  lettre  à  Gleim  l,  lors  de 
la  mort  d'Ewald  Kleist.  Tandis  que  le  pédant  pro- 
fesseur Nicolaï,  dans  la  maison  duquel  le  poète  du 
Printemps  rendit  le  dernier  soupir  à  Francfort,  ne 
rêve  que  poésies  et  discours,  Lessing  sanglote.  Son 
amitié  pour  Mendelssohn  a  rempli  le  philosophe  juif 
d'orgueil.  Avec  quelle  véhémence  ne  défendit-il 
pas  son  ami  défunt  contre  l'accusation  de  pan- 
théisme !  Mais  Lessing  avait  aussi  les  haines  d'un 
Grec  ;  il  écorchait  ses  ennemis,  comme  Apollon  le 
satyre  Marsyas.  Le  pasteur  Lange,  le  professeur 
Klotz  et  le  théologien  Gœze  furent  impitoyablement 
maltraités  et  cloués  au  pilori.  «  Vide  quam  sim  anti- 
quorum hominum  »,  dit-il  avec  Cicéron  en  commen- 
çant l'exécution  de  Klotz.  *  Les  Anciens  ne  con- 
naissaient pas  ce  que  nous  appelons  la  politesse  ; 
leur  urbanité  était  tout  autre  chose.  L'envieux, 
l'hypocrite,  l'ambitieux,  voilà  le  type  du  véritable 
grossier  personnage,  qu'il  s'exprime  aussi  poliment 
qu'il  voudra  2.  »  Il  exprime  les  mêmes  sentiments 
contre  Goeze  ne  voulant  rien  sacrifier  à  cette 
«  politesse  rusée  qui  donne  tout  à  tous  pour  rece- 
voir tout  de  tous  ».  Convenance,  bon  ton,  savoir 
vivre  :  pauvres  vertus  d'un  siècle  efféminé!  Vous 
êtes  un  vernis  et  rien  de  plus  !  s'écrie- t-il.. Un  peu 


1.  Lettre  du  6  sept.  1759,  p.  185. 

2.  Lettres  archéologiques .  Avant-propos. 
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de  rancune  personnelle  se  mêle  également  aux 
critiques  acerbes  dirigées  contre  Voltaire  ;  mais  là 
où  Lessing  a  dépassé  la  mesure,  c'est  dans  ses  atta- 
ques contre  Corneille.  Mal  interpréter  Aristote,  en 
fin  de  compte,  n'est  pas  un  crime.  Il  s'agissait,  dit-on, 
pour  le  dramaturge  de  frapper  fortement  les  ima- 
ginations, car  les  têtes  de  ses  contemporains  étaient 
terriblement  dures.  —  Un  manque  total  de  conve- 
nances et  d'égards  pour  la  mémoire  de  Mylius  se 
manifeste  dans  la  préface  perfide  que  Lessing  a 
mise  en  tète  des  œuvres  de  son  ami  de  jeunesse  *. 

Nature  franche,  saine  et  robuste,  il  évitait  les 
grivois,  l'équivoque,  mais  il  n'hésitait  pas  à  appeler 
les  choses  par  leur  nom.  Rien  ne  lui  semblait  plus 
méprisable  que  la  fausse  délicatesse.  Les  comédies 
doucereuses  de  Gellert  et  de  Mme  Gottsched  avec 
leurs  sous-entendus,  leurs  airs  innocents  qui  cor- 
rompaient plus  le  public  que  ne  l'eût  fait  la  gaieté 
franche  d'un  Plaute,  le  dégoûtaient  profondément. 
Il  préférait  l'expression  toute  crue  à  ces  péri- 
phrases dangereuses  2. 

Si  Lessing,  comme  Winckelmann,  professe  une 
grande  amitié  pour  les  hommes,  il  éprouvait  peu  de 
sympathie  pour  les  femmes.  Il  est  vrai  que  le  fémi- 
nin n'est  pas  absent  dans  son  œuvre.  Le  poète  qui 
a  créé  Sara  Sampson,  Morwood,  Minna,  Emilie 
Galotti,  Orsina   et   Récha,   l'homme   qui    écrivait 


1.  Voy.  Œuvres  XII,  p.  373. 

2.  Voy.  Œuvres,  XI,  2,  p.  872. 
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tant  de  lettres  charmantes  à  Êva  Kœnig,  connais- 
sait leur  cœur  quoiqu'il  ne  les  eût  pas  souvent  fré- 
quentées. Il  les  observait  froidement  et  voyait  de 
mauvais  œil  la  place  de  plus  en  plus  large  que  la 
jeune  génération  leur  accordait,  tant  dans  la  vie 
que  dans  la  littérature.  A  propos  d'Emilie  Galotti 
il  écrit  à  son  frère  :  «  Les  jeunes  héroïnes  et  les 
femmes-philosophes  ne  sont  pas  de  mon  goût.  Aris- 
tote,  en  parlant  des  caractères  propres  à  la  tragé- 
die, exclue  les  femmes  et  les  esclaves  f.  »  Théorie 
peu  flatteuse  et  qui,  appliquée  rigoureusement,  pri- 
verait la  poésie  de  caractères  que  rien  ne  pourrait 
remplacer.  Eloigné  de  toute  sentimentalité,  Les- 
sing  ne  pouvait  comprendre  Werther.  Sa  lettre  à 
Eschenburg  exprime  bien  ses  idées  à  ce  sujet. 
«  Croyez- vous  que  jamais  un  jeune  Romain  ou  Grec 
se  serait  tué  de  cette  façon  et  pour  une  telle  cause  ? 
Certes,  non.  Ils  savaient  se  protéger  tout  autrement 
contre  l'enthousiasme  pour  l'amour  et  au  temps  de 
Socrate,  on  aurait  à  peine  pardonné  à  une  petite 
fille  une  telle  l\  epwroç  xoto^  qui  nous  pousse  à  xt 
ToXaâv  -aoà  çptSffiv.  Il  était  réservé  à  l'éducation  chré- 
tienne de  produire  de  tels  originaux,  elle  qui  sait 
si  bien  changer  un  besoin  du  corps  en  une  perfec- 
tion de  l'esprit.  Donc,  mon  cher  Gœthe,  encore  un 
petit  chapitre  comme  conclusion  et  qu'il  soit  aussi 
cynique  que  possible  2.  » 

1.  Lettre  du  10  février  1772,  p.  482. 

2.  Lettre  du  26  oct.  1774,  p.  587. 
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Lessing  était  profondément  religieux,  mais  sans 
orthodoxie.  Nathan  le  Sage  est  le  type  qui  exprime 
le  mieux  son  Évangile .  Comme  les  Grecs,  il  s'occu- 
pait peu  de  l'au-delà;  il  cherchait  le  but  de  l'huma- 
nité sur  la  terre,  il  est  Ancien  dans  la  recherche 
incessante  delà  vérité,  aimant  mieux  la  poursuivre 
continuellement  que  de  la  posséder.  Ennemi  de  tout 
mysticisme,  il  voit  le  but  de  l'homme  dans  l'énergie 
déployée,  dans  l'activité.  L'action  est  la  devise  de 
ses  théories  littéraires,  il  la  demande  pour  toute  la 
poésie  et  il  fait  du  genre  qui  en  vit,  le  drame,  l'oc- 
cupation de  presque  toute  sa  vie. 

Les  trois  facultés  de  l'esprit  humain  que  les 
Grecs  ont  distinguées  :  Ôewpsïv,  itpavceïv  et  itoieîv  se 
réunissent  admirablement  en  lui.  Il  est  savant 
théoricien  ;  il  déploie  une  activité  infatigable 
comme  homme  de  lettres  en  réveillant  l'Allemagne 
de  sa  léthargie,  et  il  est  en  même  temps  artiste, 
poète,  si  ce  nom  peut  s'appliquer  à  celui  qui  fait 
sortir  une  littérature  nationale  de  l'imitation  de 
l'antiquité. 
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